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 Von der Liebe zu den Byzantinern

 HANS-GEORG BECK

 Bekanntlich nennen die Franzosen das, was wir als Geisteswissen-
 schaften bezeichnen, in der Regel »les humanités« und die Engländer
 sagen dazu »humanities«. Unterschiede in der Terminologie sind wohl
 nicht allzu wichtig, solange man weiß, wovon man spricht. Trotzdem
 beneide ich unsere Nachbarn gelegentlich um ihre Terminologie; denn
 sie läßt weniger leicht als der Exklusivanspruch auf Geist unseren
 wissenschaftlichen Ausgangspunkt vergessen, insofern er längst vor
 jedem Bemühen um rationale Abstraktion liegt: jene ganz konkrete,
 wenn man so will, existenzielle Bedarfslage, bei der jede Frage nach
 unserer Herkunft, unserem Dasein und dem Sinn unseres Daseins
 ansetzt. Sie läßt uns wohl auch weniger leicht vergessen, worein all
 unser Fragen münden sollte : da wohl, wo die Konvergenz noch so vieler
 Serien schlussfolgernden Denkens und genialer Abstraktionen wieder
 umschlägt, umschlagen muß, in jenes Concretum, von dem es seinen
 Ausgang genommen hat; wo sich fernab von jeder Floskel und jedem
 intellektuellen Schnörkel gebieterisch die Frage aufdrängt: Wozu denn
 das Ganze und was hat der Mensch als Mensch davon? Menschliches

 Wissen will ja doch von sich aus den Rahmen der Ratio immer wieder
 sprengen, und zu den Geisteswissenschaften gehört schließlich nicht nur
 der Geist sondern der ganze Mensch mit seiner Erkenntniskraft, gewiß,
 aber doch auch immer wieder - ob man es sich nun eigestehen will oder
 nicht - mit seiner Kraft zu hassen und seinem Vermögen zu lieben.
 Will man dies nicht sehen, so ist meines Erachtens eine dürftige, dürre
 Wissenschaft die Folge; und ich habe den Verdacht, daß die geringe
 Attraktivität moderner Geisteswissenschaften nicht zuletzt auf ein be-

 dauerliches Defizit an Erotik zurückzuführen ist. Dies natürlich nur in

 unverbindlicher Parenthese und auf die Gefahr hin, mißverstanden oder

 doch zu Gottfried Benn's »alten Seelen mit dem stimmungsvollen
 Gemüt« gezählt zu werden.

 Immerhin haben wir Aurelius Augustinus auf unserer Seite: »Nosse
 amantis est«, - was man ohne Zweifel auch übersetzen kann mit »Man
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 28 HANS-GEORG BECK

 muß lieben, wenn man erkennen will«. Die Einwände gegen eine solche
 Maxime sind bekannt: Liebe macht blind, sie macht voreingenommen
 und sie verzerrt die Tatsachen. Man weiß dies alles. Aber es gibt gewiss
 auch eine kritische Liebe, eine Liebe, die keinen Abstand verwischt. Und
 es gibt eine nachsichtige, eine mitleidende, eine betroffene Liebe, und
 nicht nur Liebe rein um ihrer selbst willen.

 Doch lassen wir dies zunächst auf sich beruhen, um zum Thema zu
 kommen, zur Liebe zu den Byzantinern. Wer liebt sie schon? Und
 umgekehrt: Was tun diese hochmütigen Byzantiner schon, um unsere
 Sympathie zu gewinnen oder wenigstens den Byzantinisten, der sich
 ihnen widmet, vor Überdruss und Langeweile zu retten? Die Antwort
 ist nicht leicht, und vermutlich müssen wir Augustins Wort zunächst
 einmal umkehren in ein »Amare noscentis est«. Man müßte diese

 Byzantiner einmal besser kennenlernen, bevor man an Liebe denken
 kann. Sie kennenlernen ist allerdings mit Anstrengung verbunden. Nicht
 nur daß das formale Wissen um einiges über die Kaiserin Theodora und
 das Kolorit der Ikonen hinausgehen müßte; man müßte auch den Mut
 haben, unsere eigene Welt, aus der wir unsere Wertkategorien beziehen,
 gründlich zu verfremden, und den Mut darüberhinaus, über die arro-
 ganten Allüren mancher Nachbarfächer Byzanz gegenüber einfach die
 Nase zu rümpfen.

 Daß die alten Vorurteile der Aufklärung gegenüber Byzanz ver-
 schwunden wären, ist eine holde Täuschung; sie werden nur besser
 mit entwaffnender Naivität garniert. Mit anderen Worten: Man tut gut,
 zunächst einmal daran festzuhalten: Byzanz ist dekadent. Darüber
 sind sich die Gelehrten eben doch seit Jahrhunderten einig, und die
 Folgerungen, die daraus gezogen werden, sehen heute nur deshalb etwas
 anders aus, weil um die vergangene Jahrhundertwende Männer wie
 Gustave Morau, Odilon Redon und Joris Huysmans die Bezeichnung
 »Décadents«, mit der man sie als entartet charakterisieren wollte, für
 sich als Ehrenname in Anspruch nahmen, als Bezeichnung für ihre
 höchst verfeinerten Ansprüche an sich selbst und an ihre Welt und ihre
 Zeit. Im geläufigen Sinne des Wortes ist aber Dekadenz immer noch eine
 Verfallserscheinung gegenüber einer Epoche und deren Kultur, die im
 nachhinein als Klassik bezeichnet wird. An dieser Begriffsbestimmung
 wird Byzanz gemessen, und es sind die Klassizisten, die es messen.

 So ist Byzanz dekadent in seiner Sprache, einem Griechisch, das immer
 wieder die goldenen Regeln der antiken Grammatik in den Wind schlägt
 und mit einer Syntax hantiert, die jeden begnadeten Schulmeister das
 Gruseln lehren kann; dekadent in einer Literatur, die keine eigenen
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 VON DER LIEBE ZU DEN BYZANTINERN 29

 Gedanken mehr vorbringt und vom Plagiat der Klassiker lebt ; dekadent
 in einem kulturellen Gehabe, das sich mit antiken Versatzstücken
 umstellt und in dieser zusammengewürfelten Inszenierung armseliges
 Provinztheater spielt; dekadent in einer politischen Theorie, die immer
 noch glaubt, eine kontingente Staatsform metaphysisch begründen zu
 können und sich obendrein absurd römisch gebärdet; und dekadent
 nicht zuletzt in Religion und Theologie, die sich in klappernden Formeln

 und im Zauber der Riten erschöpfen.
 Dies ist gar nicht so wenig an handfester Dekadenz. Und ich denke

 nicht einmal daran, diese Vorwürfe zu widerlegen. Nur halte ich es für
 voreilig, auf all diese Vorwürfe zu antworten, indem man nun Byzanz
 endgültig verachtet. Diese byzantinische Dekadenz hat ja so über-
 raschend viel gemein mit unserer eigenen, unleugbaren Dekadenz in
 Sprache und Literatur, in Politik und Theologie - Gebiete, auf denen
 wir uns kaum weniger liederlich bewegen und mit denen wir kaum
 weniger liederlich umgehen als die Byzantiner auf ihrem Feld. Das aber
 heißt : Schon hier könnte so etwas wie brüderliche Verständnisinnigkeit
 entstehen, wo Liebe gar nicht mehr abseits steht. Doch dies möchte ich
 nicht vertiefen, denn man sieht es nicht gern, wenn Alt- und Mittelalter-

 historiker Verbindungslinien zur Neuzeit ziehen wollen, so als bewege sie
 Futterneid gegenüber der Zunft der Soziologen. Sehr viel wichtiger
 scheint mir die Feststellung, daß dieser byzantinischen Dekadenz meines
 Erachtens ein besonderer Charme eignet - ein etwa hilfloser und
 pflegebedürftiger Charme; aber neben dem Charme auch besondere,
 nicht weniger pflegebedürftige Valeurs. Menschen und Größen wie
 Perikles oder Caesar haben uns im Grunde längst nicht mehr nötig.
 Perikles hat seinen Thukydides, und kein Althistoriker ist diesem
 wirklich gewachsen. Caesar hat sich selbst und kommentiert sich selbst;
 und er hat eine nicht enden wollende Folge von Pennälern, denn «Gallia
 omnis divisa est...». Sein Andenken wird so durch dick und dünn

 aufrechterhalten. Luther braucht uns nicht mehr; er steht fest in Erz und

 Stein und kann gar nicht anders. Bismark aber fürchtet bekanntlich Gott
 und sonst nichts auf der Welt, nicht einmal seine modernen Kritiker.
 Ohne Ironie wird selbst heroische Geschichte geschmacklos.

 Der Dekadenten aber sollten wir uns annehmen. Auch sie haben

 etwas geleistet - und mit Plagiat und geistigem Diebstahl ist es so
 eine Sache. Bleiben wir zunächst einmal bei jenen antiken Versatz-
 stücken, von denen ich gesprochen habe. Ein Vergleich mit einem
 Kapitel spätantiker Architekturgeschichte kann vielleicht behilflich
 sein: Ich meine die Wiederverwendung älterer, klassischer Werkstücke
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 30 HANS-GEORG BECK

 in gleicher schmückender oder struktureller Funktion bei einem neuen
 Bauwerk, für das diese Werkstücke keinesfalls geschaffen waren - mit
 anderen Worten das Phänomen der sogenannten »Spolien«, was so viel
 bedeutet wie Raub- oder Beutestücke. Man kann das Phänomen inter-

 pretieren und hat es interpretiert als die wahllose, unüberlegte Über-
 nahme von altem Material, eben weil es gerade herumlag und wenig
 Kosten verursachte; und dies durch Architekten und Bauherren, die
 von sich aus gar nicht in der Lage waren, Neues und Gleichwertiges
 zu schaffen, zum Teil wohl aus Gründen künstlerischer Insuffizienz.
 Inzwischen hat man freilich sehen gelernt, daß bei aller wirtschaftlichen

 Notwendigkeit, auf alte Werkstücke zurückzugreifen, ihre Verwendung
 durchaus überlegt und nach künstlerischen Prinzipien erfolgen konnte
 und auch erfolgt ist. Mit dieser neuen Verwendung entstand unter
 Umständen ein ganz neuer ästhetischer Reiz - ein Reiz, bestehend
 vielleicht in der unerwartet ansprechenden Stilmischung, in der über-
 raschenden Wechselwirkung zwischen vollendeter alter Form und einer
 scheinbar kunstlosen, aber - wenn ich mich so ausdrücken darf -
 vielversprechenden neuen Umgebung, in die sie mit unverkennbarem
 Sinn für Qualität hineinkomponiert wurde.

 Übertragen wird diese »Spolientheorie« auf die byzantinische Litera-
 tur und nehmen wir zu diesem Zweck einen beliebigen, wissenschaftlich,
 d.h. kritisch edierten Text. Sofort fallen uns auf jeder Seite umfangreiche
 Apparate auf, die den Text am unteren Rand begleiten. Da ist selbst-
 verständlich der sogenannte kritische Apparat, d.h. der Apparat der
 Textvarianten, und da ist der sogenannte Apparatus fontium, der
 Quellenapparat, der fein säuberlich sämtliche Spolien nachweist, die aus
 älteren, klassischen Autoren stammen. Hier findet man z.B. vermerkt,
 daß der Text in Zeile zwei und drei in der Substanz sich schon bei

 Aristoteles findet, die Metapher in Zeile vier aus Piaton stammt und die
 poetische Wendung in Zeile sechs an Pindar anklingt. Und immer und
 immer wieder werden Anspielungen oder Reminiszenzen an Homer und
 nicht minder häufig an die Bibel festgestellt. So kann es über Hunderte
 von Seiten fortgehen, worauf sich der geneigte Leser, schon gar nicht
 mehr geneigt, die Frage stellt, ob dem byzantinischen Autor selbst denn
 überhaupt nichts eingefallen ist, und ob er ausschließlich vom Plagiat
 lebt. Man soll den Editoren und ihrem Fleiß nichts Abträgliches
 nachsagen. Sie haben sich redlich bemüht und haben Legitimes geleistet.
 Sie sind, um es anders auszudrücken, Editoren und keine Literarhisto-
 riker oder Kulturhistoriker. Aber man sollte gelegentlich eine Gegen-
 probe riskieren, und dies bedeutet, etwa einen modernen deutschen
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 Text derselben Folter unterwerfen. Träfe man dann auf das Wort

 »Weltschmerz«, wäre im Apparatus fontium Jean Paul als Gewährsmann
 zu zitieren, bei »europamüde« Heinrich Heine. Ibsen hätte natürlich für
 die »Stützen der Gesellschaft« geradezustehen; Bismark wäre für den
 »Linksruck« verantwortlich zu machen, aber auch für »Civilcourage«
 und für den »Luxus einer eigenen Meinung«, um nur einiges aus
 Tausenden von Fällen zu nennen. Und immer wieder würden wir in

 einem solchen deutschen Text auf die Bibel stoßen, etwa mit einem »Aug'
 um Aug'<, mit »die Leviten lesen«, mit der »Lammsgeduld«, mit dem
 Wort »Skandal«, mit dem »Abschaum der Menschheit«, dem »toten
 Buchstaben« und selbst noch mit den »diestbaren Geistern«. Ebenso oft

 aber erschiene im Apparatus fontium auch die Antike: die »nackte
 Wahrheit« etwa, oder der »seltene Vogel«, die »goldene Mitte«, das
 »zweite Ich«, die »schöne Seele« und das »Lächeln der Auguren«.
 Jedenfalls könnte ein Apparatus fontium zu einem Stück moderner
 deutscher Literatur uns durchaus klarmachen, wie sehr wir mit unserer
 täglichen Sprache und Schreibe in einer langen Tradition stehen, wieviel
 von dem, was wir formulieren und womöglich für unseren eigenen Einfall
 halten, längst vor uns formuliert worden ist. Wir geben uns nur selten
 darüber Rechenschaft, und die Editoren deutscher Texte scheinen auch
 nicht darauf zu achten. So ergibt sich dann der missliche Eindruck, daß
 die byzantinische Literatur dekadent ist, weil fleißige Byzantinisten ihr
 erbarmunglos die Quellen nachgewiesen haben, aus denen sie schöpft,
 während unsere Literatur natürlich nicht dekadent ist, weil man ihr
 diesen Nachweis gütig erspart hat.

 Doch was soll dies? Es fällt uns ja längst nicht mehr ein, in einem
 solchen Zusammenhang Jean Paul zu »zitieren« und das Zitat zu
 verheimlichen. Solche Formulierungen sind ganz einfach unser Besitz;
 wir denken selten daran, die Frage zu stellen, woher wir ihn haben. Wir
 denken dabei an gar nichts, jedenfalls nicht daran, uns mit klassischen
 Federn zu schmücken. Nach allen Grundregeln historischer Gerechtig-
 keit müßten wir doch Byzanz ähnliches zugestehen. Ein Unterschied
 dürfte gegeben sein : Die Byzantiner bedienten sich der ererbten Formulie-
 rungen wahrscheinlich bewußter als wir, und dies schlicht deshalb, weil
 ihr Quellenbestand unendlich viel beschränkter war als der unsrige.
 Einer solchen größeren Überschaubarkeit entspricht auf der anderen
 Seite ganz naturgemäß ein schärferes literarisches Gedächtnis. Dies aber
 bedeutet zugleich, daß im Gegensatz zu unseren »punktuellen«, isolierten
 Reminiszenzen aus älteren Autoren dem Byzantiner der Zusammenhang
 immer noch gegenwärtig sein kann, und daß ferner den Byzantinern jene
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 schäbige Zitierweise »... wie schon Goethe sagte ...« kaum geläufig
 werden konnte. Jedenfalls wird ein Zitat nicht deshalb ohne weiteres zum

 Plagiat, weil es noch bewußt gebraucht wird, und nicht deshalb ohne
 weiteres zum Original, weil man seine Herkunft vergessen hat.
 Die Zitierweise der Byzantiner hängt wohl mit einem spezifischen

 Geschichtsbewußtsein und einem spezifischen Meister-Schüler- Verhält-
 nis zusammen. Das berühmte »autos epha«, »ER hat es gesagt«, das in
 den Schülerkreisen des Pythagoras üblich gewesen sein soll, ist nichts
 Vereinzeltes. Das Wort des Meisters als Inbegriff geistiger Energie
 bleibt für die ganze Antike verbindlich. Besonders deutlich wird dies in
 der Welt des alten ägyptischen Mönchtums. Immer wieder kommt ein
 Novize oder auch ein älterer Mönch zu einem alten bewährten Wüsten-

 vater und bittet ihn: »Vater, gib mir ein Wort!« und der Zusatz -
 ausgesprochen oder nicht - lautet: »damit ich gerettet werde«. Und
 wenn er dann das Wort bekommt, ist es selten ein Wort der Heiligen
 Schrift, dem ohne weiteres Heilswirksamkeit eigen wäre. Es ist zumeist
 das Wort persönlicher geistlicher Erfahrung und heilswirksam deshalb,
 weil der Wüstenvater begnadeter Geistträger ist. Vom christlichen
 Dogma her ist die sakramentale Kraft eines solchen Väterwortes nicht
 zur Genüge erklärbar. Diese Kraft steht vielmehr in einer Tradition, die
 weit in die heidnische Antike zurückreicht, wo das poetische, d.h.
 schöpferische Wort noch als die göttliche Gabe der Musen verstanden
 wird, das der Dichter nur weitergibt. Damit nun hängen ganz spezi-
 fische byzantinische Vorstellungen von Geschichte zusammen. Man hat
 nicht den Eindruck, daß sich die Byzantiner für den faktischen Ablauf
 ihrer Geschichte nachdrücklich interessiert hätten. Die geringe hand-
 schriftliche Überlieferung der großen byzantinischen Historiographie
 könnte in diesem geringen Interesse ihre Erklärung finden. Ernsthaft
 aber ging es ihnen um den gehorteten, gehäuften und gepflegten Besitz
 der Weisheit ihrer großen Männer, gleichgültig ob aus der heidnischen
 Antike oder dem frühen Christentum; d.h. Geschichte bestand für sie
 in der formulierten moralischen Summe der Vergangenheit, - daher
 denn ihr besonders gepflegtes Verhältnis zum Historiker und Moralisten
 Plutarch. Mit diesem Besitz erleben sie ihre Geschichte und leben sie

 ihre Geschichte, darin identifizieren sie sich mit ihr. In diesem Besitz
 besteht aber auch die Summe ihrer Bildung und ihr Heil. Daraus zitieren
 ist nicht etwas Unverbindliches, wie das Vorzeigen alten Familiensilbers,
 vielmehr Bekenntnis zu einer verpflichtenden Tradition, Aktualisierung
 eines gleichbleibenden Ethos und erneuter Anlauf zum Weiterbau an
 einer gültigen Welt. Um auf unseren Vergleich zurückzukommen: die
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 Spolien werden funktionsgerecht und damit zugleich ästhetisch über-
 zeugend eingeordnet. Man bedient sich ihrer nicht, weil sie frei verfügbar
 in der Gegend herumliegen, sondern weil sie, auch noch als Spolien,
 überzeugen.

 Damit ist es aber auch schon ausgesprochen : es geht hier nicht um rein
 konservierende Denkmalspflege; es geht vielmehr um Neubau und
 Weiterbau. Der Dekadente, auch der dekadente Byzantiner, mag nicht
 kreativ sein. Was bedeutet schon Kreativität? Ist sie mehr als eine

 Hyperbel, wo doch noch niemand etwas aus dem Nichts geschaffen hat?
 Wie immer - jedenfalls verstehen sich die Dekadenten aufs Spiel,
 insbesonder auf das Spiel der Variation mit all den Spielelementen, die sie
 geerbt haben. Variation ist ja schließlich das Grundelement all dessen,
 was man mißbräuchlich menschliche Kreativität nennt. Dieses Spiel
 besteht für den Byzantiner im Vergnügen, eine Pointe in allen Farben
 schillern zu lassen und sie so bis zur Neige auszukosten; in der Lust,
 jeden Satz in eine rhythmisch wohl überlegte Kadenz ausschwingen zu
 lassen, hier leise an Homer zu erinnern und dort an Piaton, ohne das
 Zitat garzukochen, weil man die Imagination des Hörers oder Lesers
 nicht gängeln will und ihr darüberhinaus immer noch etwas zutraut.

 In diesem Spiel ist aber ohne Zweifel auch System, und das eigentlich
 bestimmende Spielelement, womit am liebsten hantiert wird, ist - so
 mein Eindruck - die Metapher, - Metapher allerdings nicht oberfläch-
 lich verstanden als abgekürzter Vergleich - der Held, ein Löwe - ,
 aber auch nicht im allerengsten Sinne, wie der Begriff in der Lehre von
 der Redekunst seinen Platz hat, sondern begriffen als »Tropus«, als
 »Transfer« in jeder Richtung. Es geht um jene semantischen Über-
 tragungen, durch welche an Stelle eines im natürlichen Satz- und
 Sinnzusammenhang stehenden Wortes ein anderer Begriff gesetzt wird,
 der die ontologischen Grenzen aufhebt. Metapher etwa im Sinne Georg
 Christoph Lichtenbergs, der gesagt hat : Jede Metapher ist klüger als ihr

 Verfasser, und im Sinne Johann Georg Hamanns, für den jede Metapher
 ein kleines Mythus ist : eine Welt, in welcher der Rang materieller Gesetz-
 mäßigkeit in der wahrgenommenen Wirklichkeit keinen sehr bedeuten-
 den Platz beanspruchen kann und »die Kraft, in nicht-materiellen Zu-
 sammenhängen zu leben« noch ungebrochen ist. Das Bild, das für etwas
 steht, hat noch nichts vom verblassten Stilmittel, sondern steht noch im

 alten ontologischen Bezug. Es ist jenes Feld der Gleichsetzung, wo Wein
 eben Blut ist, weil es sonst kein Abendmahl gäbe; wo das Einhorn
 notwendig vorausgesetzt werden muß, weil anders die aggressive Gefähr-
 lichkeit sowohl wie die essentielle Gefährdetheit einer jungfräulichen
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 Welt Gedankenspiel bliebe. Im »Physiologus«, jenem spätantiken Buch,
 das hintergründige Kunde vom »Logos« aller Naturerscheinungen ver-
 sprach, in der spätantiken Mythendeutung und nicht zuletzt in der
 typologischen Exegese der Bibel fand der Byzantiner, vor allem, wenn
 er zum Meisterwerk der großen Rede ansetzte, die Möglichkeit, einen
 Kosmos aufzubauen, ein Welttheater zu inszenieren, in dem nichts,
 was jemals Wert war, verloren ging. Jeder Heros der Gegenwart hat
 sozusagen sein Totem; die alten Götter im Hintergrund scheinen zu
 schlafen, aber immer wieder flackert für einen Augenblick ihr Leben
 auf und, wenn auch nur schemenhaft, bekommt die Natur dadurch eine
 eigenartige mythische Zwielichtigkeit. Der große Name der Antike feiert
 Urständ im Helden der Gegenwart, ohne sich mit ihm zu identifizieren,
 aber ihn wie ein »Daimonion« begnadend, herausfordernd, ja wohl auch
 bedrohend; antike Fabelwesen treffen sich mit Heiligen des Alten
 Bundes, und die Heiligen des Neuen Bundes nehmen sie bei der Hand
 und führen sie in ein neues, letztes Sion, das nur Byzanz heißen kann.
 Ein elitäres Glasperlenspiel, wie es wohl Hermann Hesse vorschwebte,

 als er Byzanz unter den Ahnen seines Spiels nannte. Und wie Hesses Spiel
 ist es voller Irrlichter, fragwürdig immer wieder und seiner selbst nicht

 ganz sicher. So versteht es sich, daß der Klassizist nur wenig damit
 anzufangen weiß: Hier wird zu viel verschoben, arrangiert und transpo-
 niert ! Die Klassik, jene Klassik wenigstens, die uns von den Klassizisten
 verpasst wird - (um echte Klassik zu schonen) - lebt von strengen und
 harten Regeln. Ihre Grammatik hasst den Anakoluth und hasst die
 Ausnahmen; sie erlaubt kein Allotria und kein Bäumchenwechseln. Das
 Spielfeld, auf dem sich die Dekadenz tummelt, kann sie nur verachten
 und es liegt ihr nichts an der unleugbaren scheuen und nostalgischen
 Bewunderung der Décadents. Wer um Liebe zu Byzanz wirbt und damit
 das Privileg genießt, ohnedies nicht ernst genommen zu werden, darf es
 offen aussprechen: Es hat den Anschein, als hätten die Klassiker ihr
 eigenes Werk vollendet objektiviert, so daß es mit ihnen selbst kaum
 noch etwas zu tun hat, immunisiert gegen jede Art von Decouvrierung
 und, arrogant, nur noch Bewunderung fordernd. Die Klassiker brauchen
 niemand mehr - es ist schon angedeutet worden - und sie sind sich
 ihrer selbst sicher. Gerade dies aber sind die Dekadenten nicht: Un-

 sicherheit ist eines ihrer wesentlichen Charakteristika. Der Klassiker

 steht da und kann nicht anders. Der Dekadente kann leider immer auch

 anders und ist kaum festzulegen. Dies im besonderen ist es, muß es sein,
 was man ihm immer wieder zum Vorwurf machen wird : Eine gefahrliche,

 jedenfalls unsolide, wenn nicht unlautere Wendigkeit in allen Stilformen
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 und erst recht in allen Charakterrollen, eine Schwäche für Prunk und
 Plüsch auf der einen Seite und - im selben Atemzug sozusagen - für
 den blutleeren, sentimental-dürren Pinselstrich auf der anderen Seite:
 stilistische Unfängigkeit also und Charakterschwäche obendrein. Muß es
 das bedeuten ? Kann diese Wendigkeit nicht einfach die, wenn auch noch

 so vorläufige, Abkehr von einer Einstellung bedeuten, die ihren eigenen
 subjektiven Typ bedenklos zum Maß aller Dinge erklärt? Diese Abkehr
 bedeutet, oder kann bedeuten, ein sich Öffnen für alle Undeutlichkeiten

 und Vieldeutigkeiten einer Welt, die klassischer Eindeutigkeit immer
 mißtraut hat, weil ihr Eindeutigheit zu abstrakt ist. Stilistische Unsicher-
 heiten, ja scheinbare Verwilderung sind die Begleiterscheinungen, die in
 Kauf zu nehmen sind. Die Unsicherheit ist kaum etwas anderes als die

 logische Folge aus der dauernden Inkohärenz der Herausforderungen,
 denen sich der Dekadente täglich zu stellen hat - fleurs du bien, fleurs
 du mal ! Verwilderung aber kann mit jenem Brachliegen zu tun haben,
 das noch keinen Boden geschadet hat. Manchmal sieht dies alles aus wie
 munteres Spiel, dessen der Klassiker nicht fähig ist, weil er dem
 Leichtsinn mißtraut - einem Leichtsinn, der aber nahe verwandt ist mit

 anmutiger Melancholie und ironischer Gefaßtheit, die in die Nähe der
 Bankrotterklärung rücken kann, zum Eingeständnis der Unfähigkeit,
 mit der großen Form noch zurechtzukommen, und zum Zweifel zugleich,
 ob diese große Form denn überhaupt noch angebracht ist. Fast immer
 verrät dieses Spiel den Willen zum Leben und zum Überleben: nicht
 immer den Mut dazu, wohl aber den Willen zum Mut, die Ärmlichkeit
 der Umwelt durchzustehen, mit Würde und nicht ohne Anmut, ja nicht
 einmal abgeneigt, den Abschied mit einem letzten Sonnenstrahl der
 Klassik zu vergolden, so wie es Paul Verlaine angedeutet hat:

 ... des acrostiches indolents

 d'un style d'or où la langueur du soleil danse.

 Den Preis, den der Dekadente für diesen Abschied in Würde zu zahlen
 hat, will er sich von niemand vorschreiben lassen, weder von der Klassik
 noch von den Klassizisten.

 Die sogenannte Klassik, wie wir sie hier verstehen, sieht über all dies
 hinweg und blickt dafür heroisch in die Zukunft. Aber sie täuscht sich;
 sie hat keine Zukunft, denn sie will sich mit Geschichte nicht abfinden,
 vielmehr ihr entrinnen. Dekadenz aber ist Geschichte par excellence.
 Und weil sie Geschichte ist, hat sie Zukunft. Sie hat Anrecht auf unsere
 Beachtung und Pflege, weil ihre Zukunft unsere Zukunft ist. Sie hat
 ein Anrecht darauf auch um der Klassiker der Zukunft willen, die es
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 ohne den fragewürdigen Nährboden und Dünger der vorausgegangenen
 Dekadenz gar nicht gäbe.
 Ein wenig Sympathie für das Phänomen byzantinischer Dekadenz,

 wenigstens dann, wenn sie von betroffener Seite so einschmeichelnd wie

 möglich dargestellt wird - viel ist dies nicht! Aber vielleicht gibt es
 Byzanz gegenüber so etwas wie betroffene Liebe aus einem schlechten
 Gewissen heraus. Schlagen wir, um dies zu verdeutlichen, das Alte
 Testament auf und zwar das Buch Leviticus im 16. Kapitel:

 Und Gott sprach zu Moses: Sage deinem Bruder Aaron: Wenn er die Ent-
 sühnung des Heiligtums beendet hat, soll er einen lebendigen Bock herbeibringen
 lassen. Und Aaron soll seine beiden Hände auf dem Kopf des Bockes legen und
 über ihm alle Sünden der Israeliten, alle ihre Frevel und alle ihre Fehler
 bekennen. Nachdem er sie so auf den Kopf des Bockes geladen hat, soll er ihn
 durch einen Mann, der bereitsteht, in die Wüste jagen lassen. Und der Bock soll
 all ihre Sünden mit sich in die Wüste tragen.

 Seitdem gibt es den Sündenbock. Das Ritual der alten Israeliten gehört
 längst der Vergagenheit an, am Sündenbock selbst aber hängt inbrünstig
 selbst die modernste Gesellschaft, - in die Wüste muß er nach wie vor!
 Nur wird kaum beachtet, was sich grundsätzlich geändert hat: Der
 jüdische Hohepriester hatte zuerst seine und seines Volkes Sünden, seine
 und seines Volkes Frevel und Fehler öffentlich zu bekennen, bevor sie
 dem unschuldigen Bock aufgebürdet wurden und er in die Wüste gejagt
 werden konnte. Heute ist der Bock selbst der Sünder; es sind pure
 Unschuldslämmer, die ihm nicht etwa ihre sondern seine angeblichen
 Sünden (die in Wirklichkeit eben doch ihre sind !) aufs Haupt laden. Dies
 sollte nicht übersehen werden. Man kennt die Sündenböcke: da sind die

 Juden und Zigeuner, hier die Studenten, dort die Professoren, hier die
 Sowjets und dort die Amerikaner. Und da sind eben die Byzantiner, und
 dies schon seit Jahrhunderten.

 Wie war es doch zur Zeit der Kreuzzüge? Das Kreuz auf der Schulter,
 mit Ablässen gesegnet und das Schwert in der Hand zog man im Namen
 der Erlösers aus, um den Ungläubigen jenes Land abzunehmen, in dem
 Christus gelebt hatte und gestorben war. Die Pervertierung der religiösen
 Idee, die damit verbunden war, wird noch klarer, wenn man die
 Teilnehmer mustert. Gewiss sind viele ausgezogen aus religiöser, wenn
 auch falsch verstandener Inbrunst oder aus verzeihlicher Naivität; bei
 nicht wenigen aber trat sehr rasch purer Fanatismus in Erscheinung
 und eine wahre Begeisterung an Morden und Blut. Und je länger desto
 zahlreicher wurden die beutegierigen Bankrotteure der westlichen Feu-
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 dalgesellschaft, die ihr politisches Versagen kaschieren oder ihren wirt-
 schaftlichen Zusammenbruch heilen wollten, um von jenen Ärmsten
 ganz zu schweigen, die von ihren Damen gezwungen wurden, zu Hause
 endlich das Feld zu räumen.

 Man zog aus, angeblich weil Gott es so wollte, und offenbar waren
 die meisten, wenigstens anfänglich, davon überzeugt, angesichts ihrer
 schimmernden Wehr würden die Gottlosen rasch zu Kreuze kriechen

 und selbstverständlich ihre ganze Habe, das Heilige Land, am besten
 auch Syrien und Ägypten mit inbegriffen, und was es sonst noch zu
 finden gab, den allerchristlichsten Rittern aushändigen. Die Enttäusch-
 ung ließ nicht lange auf sich warten. Die Muslimen krochen nicht zu
 Kreuze, jedenfalls nicht auf die Dauer. Am Ende waren ihnen die Kreuz-
 fahrer nicht gewachsen : immer wieder mußten sie mit blutigen Köpfen

 den Rückzug antreten, und schließlich kamen sie, was schlimmer war als
 blutige Köpfe, mit leeren Händen nach Hause zurück. Die Kreuzfahrer,
 jedenfalls ihre Führer, mußten wissen, warum es so kam : es war zu einem
 bedeutenden Teil ihre eigene Schuld, bestehend in einer sträflichen
 Unterschätzung des Gegners. Die byzantinischen Kaiser, allen voran
 Kaiser Alexios I. Kommenos, erfahren im Umgang mit dem Islam und
 durchaus bereit, mit den Kreuzfahrern trotz ihrer schlechten Manieren
 zusammenzuarbeiten, warnten immer und immer wieder. Alexios I.
 beschwor die ungeordneten Haufen des Eremiten Petrus, die Ankunft
 des regulären Kreuzfahrerheeres abzuwarten. Es half nichts und die
 Katastrophe ließ nicht auf sich warten. Jetzt wurde die Suche nach
 einem Sündenbock dringlich. Man konnte zu Hause nicht zugeben, daß
 man kläglich versagt hatte, weil man geglaubt hatte, alles besser zu
 wissen. Man konnte in der Folgezeit auch nicht von den Treueiden
 sprechen, die man Byzanz geschworen hatte, nur um sie umgehend zu
 brechen. Der Sündenbock mußte überzeugend. wirken, und wer wäre
 überzeugender gewesen als eben die Byzantiner, ihr Kaiser und ihr
 Reich ! Es war die »perfidia Graecorum«, die Treulosigkeit und Perfidie
 dieser Graeculi, von denen man schließlich gar nichts anderes erwarten
 konnte, bekannten sie sich doch nicht einmal zum richtigen Glauben!
 Die antibyzantinische Propaganda wurde ganz bewußt und sehr gekonnt
 in die Wege geleitet und in ganz Westeuropa eingeschärft. Päpste und
 Könige, Kardinale und Bischöfe, Mönche und Chronisten beteten den
 Kreuzfahrern dieses Schlagwort von der perfidia Graecorum nach, und
 manch historisierender Schwarmgeist will das Amen zu diesem Gebet
 auch heute noch nicht finden.
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 Und wie stand es um das Verhältnis der orthodoxen byzantinischen
 Reichskirche zur Papstkirche des Mittelalters? Ohne Zweifel hat der
 christliche Osten Rom immer einen hohen Rang im Verbund gleich-
 berechtigter Einzelkirchen zuerkannt. Der Ehrenprimat wurde nie
 in Zweifel gezogen, auch wenn dabei der politische Rang der alten
 Reichshauptstadt gewiss seine Rolle spielte. Der Osten war auch immer
 bereit, im Glauben der römischen Kirche eine hohe Norm zu sehen,
 auch wenn er darüber nie vergass, woher denn Rom die philosophische
 Infrastruktur seines Dogmas bezogen hatte, und nicht übersehen konn-
 te, daß die römische Interpretation dieser Infrastruktur nicht immer
 die glücklichste war. Darüber aber fühlte sich der Osten noch lange
 nicht verpflichtet, auf sein eigenes Denken zu verzichten und, wie ein
 englischer Biograph John Henry Newmans, jeden Morgen auf eine
 römische Lehrentscheidung zu warten. Warum denn auch? Natürlich
 war Petrus der »Koryphaios«, das Haupt der Apostel. Aber war der Papst
 denn ohne weiteres der Nachfolger des Petrus als Koryphaios? Petrus also
 sozusagen der erste Papst? Für dieses Argument hatte Byzanz verhältnis-
 mäßig wenig übrig, wo doch Rom selbst ursprünglich seine Bischofsliste
 auch nicht mit Petrus begonnen hatte, sondern erst mit Linus. Doch
 gerade der Umstand, daß die beiden Kirchen für lange Jahre ohne
 sonderlichen Kontakt nebeneinander her lebten, kam Rom zustatten:
 ungestört durch Byzanz konnte es ein Suprematiedenken entwickeln, das
 dem Osten fremd bleiben mußte. Die frischbekehrten Völkerschaften des

 Westens, gestern noch Barbaren, und auch nach der Taufe ohne kirchen-

 rechtliche Kenntnisse und vor allem ohne kirchenpolitische Erfahrung,
 die bald die Mehrheit im päpstlichen Juridiktionsbezirk bildeten: -
 diesen konnte die päpstliche Suprematie unschwer mundgerecht, ja
 gelegentlich sogar attraktiv gemacht werden. Und wo weltliche Herren
 nicht ohne weiteres mitziehen wollten, halfen Kaiser- und Königskronen
 nach, die Rom nicht ungern vergab oder wenigstens in Aussicht stellte.
 Was Wunder, wenn sich im Westen die Überzeugung festigte, alle
 Formen dieser Suprematie seien göttlichen Rechts und darum auch für
 die Kirchen des Ostens bindend. Aber es gab für Byzanz keinen
 Grund, sich solchen Neologismen anzuschließen, noch dazu, da das
 theologische Beiwerk, das der Westen mitlieferte, zum Teil gefälscht,
 jedenfalls aber zu dürftig war, als daß es auf die Byzantiner sonderlich
 Eindruck gemacht hätte. Doch Rom hatte vom Lotos gefälschten
 Kirchenrechts schon zu viel gegessen und war nicht mehr willens
 einzulenken. Als dann ein unbedarfter und unbeherrschter byzanti-
 nischer Patriarch in der Auseinandersetzung um die Grenzen seiner
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 Jurisdiktion in Süditalien rituelle Differenzen hochzupielen versuchte,
 holte Rom zum großen Schlag aus: Kirchenrechtliche Auffassungen
 taten es nicht mehr, es mußte Häresie sein. Und am besten legte man dem

 Sündenbock Byzanz sämtliche Häresien aufs Haupt, die sich namhaft
 machen ließen. So wurden im Jahre der Gnade 1054 die Spitzen der
 byzantinischen Kirche in den Bann getan und zusammen mit den
 »Valesianern, Arianern, Donatisten, Nikolaiten, Severianern, Pneuma-
 tomachen, Manichäern, Naziräern und allen übrigen Häretikern« - es
 gab also offenbar noch mehr! - »dem Teufel und seinen Engeln über-
 antwortet«. Noch fast 900 Jahre später versuchte ein westlicher Theologe

 nachzuweisen, inwiefern die Identifizierung der Byzantiner mit diesen
 neun Gruppen von Häretikern gerechtfertigt war. Selbst die dümmsten
 Theologumena partizipieren am zähen Leben der Theologia perennis !

 Einmal in die Wüste geschickt, so sieht es fast aus, sollte Byzanz auch
 in der Wüste bleiben, wenn es schon nicht bereit war, sich bedingungslos
 zu unterwerfen. Eine gewisse Aussicht auf Erfolg hatte ein Kompromiss,
 das die Anerkennung des römischen Primats vorsah, verstanden als eine
 letzte kirchenrechtliche Berufungsinstanz, aber unter voller Wahrung
 des rituellen und disziplinären Eigenlebens der östlichen Kirche. Aber
 so schwer es auch den Byzantinern fiel, sich zu einer solchen Anerken-
 nung des Primats durchzuringen, noch schwerer fiel es den Römern,
 auf die Einführung der westlichen Disziplin im Osten zu verzichten.
 Wie hatte doch Papst Innozenz III. nach dem Fall von Konstantinopel
 im Jahre 1204 seinen »Reformkurs« salbungsvoll biblisch garniert:
 »Translato ergo imperio necessarium, ut ritus sacerdotii transferatur,
 quatenus Ephraim reversus ad Judam in azymis sinceritatis et veritatis
 expurgato fermento veteri epuletur«. Immerhin: 1274 hatte sich Kaiser
 Michael VIII. Palaiologos mit dem großen und verständnisvollen Papst
 Gregor X. über ein für beide Teile ehrenhaftes Arrangement geeinigt
 und es kam zur Union von Lyon. Diese Union erfaßte zunächst den
 Kaiser und den bedeutendsten Teil der Hierarchie; schrittweise sollte die
 ganze byzantinische Kirche miteinbezogen werden. Diese Pläne waren
 durchaus nicht unrealistisch. Aber Papst Gregor starb allzu früh im
 Jahre 1276. Seine Nachfolger vermochten und wollten zum Teil auch
 gar nicht, was er vermocht und gewollt hatte, nämlich den König
 von Neapel, Karl von Anjou, im Zaum zu halten, der nur ein Ziel
 kannte: den Kampf gegen Michael VIII. und die Wiedereroberung
 Konstantinopels. Finanziert konnte ein solcher Kampf nur werden,
 wenn man gegen Byzanz den Kreuzzug predigte. Doch wie sollte man
 dies rechtfertigen, solange Byzanz mit der römischen Kirche uniert
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 war? Es blieb nur der Weg, diese Union bei erster Gelegenheit und
 koste es, was es wolle, zu sprengen. Aber Byzanz bot durchaus keine
 solche Gelegenheit. So kündigte man eben römischerseits ohne Grund
 auf - eines der schamlosesten Kapitel der spätmittelalterlichen Papst-
 geschichte. Zunächst wurde der Druck der Anjous auf die Päpste immer
 stärker, so daß diese Päpste immer neue Forderungen an Byzanz
 richteten. Der dortige Patriarch, Johannes Bekkos, mußte sozusagen
 jeden zweiten Tag neue Loyalitätserklärungen gegenüber dem päpst-
 lichen Stuhl abgeben. Aber er gab sie tatsächlich ab ! Kaiser Michael aber
 hielt trotz allen Drucks an der Union und an ihrer Durchsetzung beim
 byzantinischen Klerus fest. So sah sich schließlich der französische Papst
 Martin IV. bemüßigt, ohne jeden besonderen Anlaß und von sich aus
 Kaiser Michael Palaiologos als Förderer der Häresie und des Schismas in
 den Kirchenbann zu tun, in Wirklichkeit aus dem einzigen Grund, weil
 er nicht in die unheilige Allianz zwischen Papsttum und Anjous paßte.
 Nach acht kümmerlichen Jahren der Rückkehr wurde der byzantinische
 Sündenbock wieder in die Wüste geschickt. Rom hatte noch dazu die
 unverdient billige Genugtunung, daß Michaels VIII. Sohn Andronikos
 II. nun von sich aus die Union aufkündigte.
 Doch damit ist des Sündenbocks noch kein Ende, noch lange nicht!

 Denn selbstverständlich haben auch die Klassizisten Byzanz in die Wüste
 geschickt, beladen mit dem Crimen laesae majestatis gegenüber der
 Klassik, obwohl sich die byzantinischen Gelehrten doch höchst klassisch
 gebärdeten und sich auf ihr Attisch weiß Gott was zugute taten. Aber
 abgesehen davon, daß sie uns nicht einmal ein »apo« mit Akkusativ
 ersparten, - was verstanden sie schon von Klassik? Was haben sie nicht
 im Laufe der Jahrhunderte an klassischer Literatur verrotten lassen, so
 daß wir, gäbe es nicht die Papyrusfunde, auf die kümmerlichen Reste
 angewiesen wären, die sie gerade noch gelten ließen. Und haben sie die
 Teilbereiche, mit denen sie sich noch befaßten, nicht derartig rhetorisiert
 und damit zur Schablone herabgewürdigt, daß darüber die intimen
 Valeurs der alten Literatur für Jahrhunderte verschüttet wurden und

 es Generationen beflissener klassischer Philologen bedurfte, bis diese
 Wissenschaft zu der ihr angemessenen edlen Einfalt zurückfand? Was
 Wunder, wenn diese Byzantiner sogar ihren Slang des 12. Jahrhunderts
 für literaturfähig erachteten und damit schließlich die Verantwortung
 dafür tragen, daß die Griechen von heute eine Art »böotischen« Kauder-
 welsch sprechen und sogar schreiben und sich darauf noch etwas zugute
 tun. Vielleicht, so vermuten selbst heute noch manche »klassisch«
 Gebildeten, kommen Wörter wie »nero« oder »psomi« eben doch aus
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 dem Türkischen ! Schon vor einigen Generationen hatte man die junge
 Byzantinistik gewarnt: die reine Liebe zum Altertum und die pädago-
 gische Kraft müßten verkümmern, wenn sich der Philologe auf die
 Abwege der neugriechischen Sprache begebe. Ein klassisches Seminar
 könne sich einen solchen Fehltritt keinesfalls leisten.

 Eine Perfidie besonderer Art ist es, wenn man Byzanz mit dem
 Vorwurf des »Byzantinismus« belastet und so in die Wüste schickt. Die
 Würdelosigkeit jener Schicht, die auf Geist und Wahrheit eingeschworen

 bleiben sollte, gibt es in jedem Kulturkreis. Diese Würdelosigkeit ist in
 Byzanz um kein Deut größer als etwa im Frankreich des »grand siècle«
 oder im wilhelminischen Deutschland. Aber die Technik, diese Würde-

 losigkeit zum universalen Kennzeichen von Byzanz allein zu machen, es
 mit dieser Würdelosigkeit zu identifizieren und damit die Würdelosigkeit

 der eigenen Geschichte zu verfremden, sie als etwas aus der eigentlichen
 Würde der eigenen Geschichte auf unerklärliche Weise Herausfallendes
 zu bagatellisieren - dies ist die Heuchelei, welche sich mit Vorzug jene
 Historiker ohne mit der Wimper zu zucken erlauben, die alles daran-
 setzen, als nationale Historiker zu gelten, denen der geringste Anflug von

 Nestbeschmutzung fernliegt.
 Es soll kein Mißverständnis geben. Werbung um Sympathie für

 Sündenböcke besagt nicht, daß die Sündenböcke an und für sich nichts
 anderes als Unschuldslämmer sind. Auch die Byzantiner waren es nicht.
 Sie haben der Unvernunft, den Ränken und Eidbrüchen der Kreuzfahrer

 je länger desto nachdrücklicher ihre eigene, nicht gerade zimperliche
 Politik entgegengesetzt, auch wenn sie es nie zur Perfidie eines Bohemund

 von Tarent gebracht haben. Und natürlich gab es auch in Byzanz
 verbissene Hierarchen, die auf die Dauer grundsätzlich jedes, auch das
 bestgemeinte römische Angebot ablehnten, ohne die Frage nach ehrlich
 oder nicht überhaupt noch zu stellen. Aber sie haben nie den Stil umge-
 dreht und etwa die westliche Kirche offiziell mit dem Bann belegt. Keine

 byzantinische Synode hat nachweislich je einen Papst mit dem Anathem
 verflucht. Das viel zitierte Vorgehen des Patriarchen Photios gegen Papst
 Nikolaus I. ist völlig ungeklärt, trotz aller Bemühungen Hergenröthers
 hier und Dvorniks dort. Daß Papst Honorius 681 als Ketzer verdammt
 wurde, ging nicht auf Konto der Byzantiner, sondern auf Konto einer
 ökumenischen Synode unter der Beteiligung päpstlicher Legaten. Verur-
 teilt wurde Honorius zusammen mit dem byzantinischen Patriarchen
 Sergios, weil er von einem einzigen Willen in Christus gesprochen hatte,
 statt zwischen göttlichem und menschlichem Willen zu unterscheiden. Es
 ist verräterisch, daß in dem Augenblick, als die Diskussion um die
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 päpstliche Unfehlbarkeit um die Mitte des vergangenen Jahrhunderts
 besonders heftig geführt wurde, die Frage nach der Häresie des Papstes
 Honorius die eigentliche Crux darstellte. Man tat, was man konnte, um
 damit fertig zu werden. Schließlich einigten sich die »benpensanti« dar-
 auf, daß Honorius die dogmatische Frage, um die es damals ging, kaum
 verstanden habe, dafür aber sich voreilig für eine Formulierung des
 Patriarchen Sergios habe gewinnen lassen. Man könne Honorius ruhig
 aus der Wüste zurückholen und rehabilitieren; der Infallibilität sei kein

 Tort geschehen. Großzügig sah man darüber weg, daß die Formel von
 dem einen Willen tatsächlich die Formel des Papstes und nicht die des
 Patriarchen war. Der Patriarch aber, der die Formel des Papstes
 aufgenommen hatte, verblieb in der Wüste. Die largesse d'esprit der
 Kirchenhistoriker zog einen tölpelhaften Papst einem häretischen vor -
 und die Dogmatik war salviert.
 Es sei wiederholt: Der nachisraelitische Sündenbock ist in den Augen

 derer, die ihn in die Wüste schicken, der wahre Sünder, nicht sie selbst.
 Daher rührt es, daß es so schwer ist, Sündenböcke zu rehabilitieren.
 Manchmal freilich übernimmt die Geschichte selbst diese Rehabilitation

 oder zeigt wenigstens klar, welches Unheil mit diesem »Sühneritus«
 angerichtet worden ist. Noch einmal zurück zu den Kreuzzügen, die ja
 noch kein Ende gefunden haben. Die äußerst vorsichtige und zumeist
 sehr kluge Haltung der byzantinischen Kaiser gegenüber den Kräften
 des Islam nahm Rücksicht auf Gemeinsamkeiten, von denen die
 ungebildeten Kreuzfahrer keine Ahnung hatten und über die sie sich
 mit rockerhafter Rücksichtlosigkeit hinwegsetzten. Der Islam, besonders
 der Islam arabischer Prägung, war längst in die alte mediterrane
 Kulturkoine hineingewachsen, die das weite Feld zwischen Konstan-
 tinopel und Cordova, Kairo und Damaskus, Bagdad und Palermo
 umfaßte. Natürlich gab es immer wieder den Krieg und die sogenannte
 Erbfeindschaft und die ebenso laute wie harmlos-nichtssagende gegen-
 seitige Beschimpfung im Stile agonaler Grobschlächtigkeit. Aber immer
 wieder fand man sich zusammen und im Grunde verstand man sich auch.

 Die islamischen Kalifen übernahmen durch Vermittlung hochgebildeter
 Syrer nicht selten mehr von antik-griechischer Bildung als den Byzan-
 tinern selbst noch bekannt war. Die chevalereske Einstellung der Grenz-
 kämpfer auf beiden Seiten der Euphratfront schuf immer wieder ein
 Klima der Verständigungsbereitschaft und des Willens zum Frieden.
 Keine der beiden Seiten suchte den Tod um der heroischen Haltung
 selbst willen. Arabische Besucher in Konstantinopel fanden dort ihre
 Moschee vor, und mit Billigung der Kalifen arbeiteten byzantinische
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 Architekten an der Restauration der Grabeskirche in Jerusalem. Von all

 dem ist nach den Kreuzzügen nichts mehr vorhanden. Die Atmosphäre
 war vergiftet und blieb vergiftet bis heute. Man hatte Byzanz aus seiner
 Mittlerrolle verdrängt und trägt nun selbst den Schaden.

 Manchmal wirkt die Rechtfertigung durch die nachfolgende Geschich-

 te fast wie gezielte Ironie. Die Geschichte des Protokolls gibt dafür ein
 hübsches Beispiel ab. Im Jahre 1379 entschloß sich der byzantinische
 Kaiser Joannes V. Palaiologos für sich persönlich - seine Kirche
 versagte ihm die Gefolgschaft - das katholische Glaubensbekenntnis
 abzulegen. Zu diesem Zwecke lud ihn der Papst nach Rom ein. Hier aber
 mußte er sich so tief demütigen wie noch kein byzantinischer Kaiser. In
 seiner Erwartung thronte der Papst vor dem Hauptportal von St. Peter.
 Der Kaiser kam und näherte sich dem Papst mit dreimaligem Knie fall.
 Dann durfte er die Füße des Papstes küssen, schließlich seine Knie und
 dann den Mund. Jetzt geruhte der Papst sich zu erheben. Er nahm den
 Kaiser bei der Hand und stimmte das triumphale Tedeum an. Fast genau
 60 Jahre später ritt der Enkelsohn dieses Kaiser, Kaiser Joannes VIII.
 Palaiologos, hoch zu Roß, geleitet vom Marchese von Ferrara und
 dessen Söhnen sowie von allen in Ferrara anwesenden Kardinalen in die

 Stadt ein. Der Papst, der bereits das ökumenische Konzil, das später
 nach Florenz transferiert wurde, eröffnet hatte, erwartete ihn im vollen

 Ornat vor seinem Palast. In dem Augenblick, als der Kaiser vom Pferde
 stieg, erhob sich auch der Papst von seinem Sitz. Beide umarmten sich,
 unterhielten sich eine Zeitlang und zogen sich dann in ihre Gemächer
 zurück. Kein Kniefall, kein Fußkuß und kein Kniekuß. Noch aber
 erwartete man in Ferrara auch den byzantinischen Patriarchen. Er würde

 abzuleisten haben, was dem Kaiser erspart geblieben war, d.h. dem Papst
 Fuß und Knie zu küssen. Doch Patriarch Joseph, ein alter und etwas
 eigensinniger Herr, dachte gar nicht daran. Die Lateiner und ihre
 Unterhändler argumentierten, daß sich auch die Kardinale, ja sogar
 Kaiser Sigismund zu diesem Fußkuß bequemten. Doch Joseph erklärte,
 lieber verlasse er sein Schiff erst gar nicht und kehre er nach Venedig
 zurück. Jetzt gab der Papst nach: Er und Joseph begrüßten sich stehend
 und küßten sich auf die Wange. Allerdings - dies war die kleine Rache,
 die dem Papst gerade noch verblieb - erfolgte das ganze Zeremoniell
 nicht in der breiten Öffentlichkeit, sondern in den päpstlichen Privatge-
 mächern.

 Was war zwischen 1379 und 1438 vorgefallen? Nichts anderes, als
 daß die christliche Welt der europäischen Mitte und des Westens, aus
 der sich seit dem 8. Jahrhundert die treueste Obödienz des Papstes
 rekrutiert hatte, nicht mehr geneigt war, sämtliche päpstlichen An-
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 sprüche gelten zu lassen und im Zeichen des Konziliarismus der Kirche
 eine neue Verfassung verschreiben wollte. Die Päpste, Martin V. von
 allem und Eugen IV., mußten mit allen Mitteln versuchen, ein Gegen-
 gewicht gegen diese Rebellen für sich zu gewinnen, selbst auf die Gefahr
 hin, daß dafür nur die irrgläubigen Griechen in Frage kamen. Es ist die
 Zeit des Reformkonzils von Pisa (1409), das den letzten Griechen zum
 Papst wählte. Zum Gegenpapst, werden die Eigeweihten sagen: aber es
 war der Westen, der ihn wählte, und wer weiß mit voller Sicherheit zu
 sagen, wer damals legitimer Papst war? Es ist ferner die Zeit des Konzils

 von Konstanz (1414-1418), das mit dem Schisma dreier Päpste durch die
 Wahl Martins V. ein Ende machte. Daß diese Wahl so rasch erfolgte,
 war nicht zulezt den griechischen Abgesandten des byzantinischen
 Kaisers zu verdanken, die auf einen Papst als Verhandlungspartner
 drängten und nicht auf einen Haufen zerstrittener Konzilsväter. Und
 Martin V. hat den Griechen diese Hilfe nie vergessen. Es ist eben die
 Zeit von Ferrara und Florenz, jenem Konzil, auf dem die Union
 mit den Griechen schließlich zu einem Abschluß gebracht wurde. Papst
 Eugen IV. bewies bei den Verhandlungen dabei den Griechen ein
 erstaunliches und im Grunde unerhörtes Entgegenkommen; gewiss
 nicht, weil der katholische Glaube jetzt anders ausgesehen hätte als
 vordem, sondern weil der Papst nichts dringender nötig hatte als eine
 Verstärkung seiner Hausmacht, um sich gegenüber den aufsässigen
 Vätern des Konzils von Basel durchsetzen zu können. Dazu waren

 selbst die Griechen gut genug. Sie durften aus der Wüste zurück und
 der Papst ersetzte ihnen sogar die Reisespesen. Doch der Erfolg blieb
 aus: es dauert nur noch ein paar Jahre und der Türke legt endgültig
 seine Hand auf Konstantinopel und das ökumenische Patriarchat. Im
 Westen aber kommen Luther und Melanchthon, die Résistence aus dem
 Norden. Sie sind es, die jetzt das griechische Argument von der reinen
 Apostolizität der orthodoxen Kirche gegen Rom ausspielen. Und was
 dieses Argument in den Händen der Byzantiner selbst nie vermocht hat,

 das vermag es jetzt, da die Päpste selbst für den Westen zu stark gereizt
 haben, in den Händen der Reformer: die alte Papstkirche bricht für
 immer auseinander. Daß dieses besondere Argument von der Reinheit
 der Orthodoxie, nachdem es einmal seinen Dienst getan hatte, bald
 wieder fallen gelassen wurde, hat andere Gründe, die hier nicht zur
 Debatte stehen.

 Was aber hat, um dieses Kapitel weiter zu verfolgen, das Verdikt
 der Klassizisten über die byzantinische Literaturpflege im Endeffekt
 erreicht? Kaum mehr als daß die sprachlich-literarische Entwicklung
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 Griechenlands um Jahrzehnte zurückgeworfen wurde. Was den Klassi-
 zisten im Westen ohne weiteres einging, daß nämlich zwischen Cicero auf
 der einen und Racine auf der anderen Seite ein Gregor von Tours mit
 seiner grotesk-charmanten Latinität einen legitimen Platz beanspruchen
 kann, das schien ihnen im Osten aus unerfindlich törichten Gründen
 illegitim, wo doch kein Grund genannt werden kann, warum die
 Entwicklung der Gräzität zwischen Homer und Piaton legitimer sein
 sollte als zwischen Piaton und dem Philosophen Plethon im 15. Jahr-
 hundert. Kavafis, Seferis und Kazantzakis rehabilitieren die armen
 Poeten des byzantinischen 12. und 13. Jahrhunderts ebenso, wie Racine
 den Gregor von Tours rehabilitierte. Noch dazu müssen sich die
 Klassizisten jetzt sagen lassen, daß ihre großen Vorbilder, die alexan-
 drinischen Philologen, durch die Schaffung eines Kanons des Lesens-
 werten ein gerüttelt Maß an Schuld auf sich luden, daß so viel antike
 Literatur in Vergessenheit geriet. Und sie müssen sehen, daß schon die
 griechische Literatur des späten Hellenismus mit jener Rhetorisierung
 und Schabionisierung einsetzt, längst bevor Byzanz auf den Plan trat.
 Sündenböcke verstehen sich aufs Überleben, und manchmal schlagen sie
 den Hohenpriestern der bienséance ihr Schnippchen!

 Trotz allem: Es geht hier keineswegs um eine Sympathiewerbung
 durch dick und dünn, um ein Plädoyer für blinde Voreingenommenheit.
 Byzanz versteht es nicht schlecht, seine Anwälte in Verlegenheit zu
 bringen, ja vor den Kopf zu stoßen. Man denke nur an den ungeheuren
 Bildungsdünkel, der selbst angesichts der frühmittelalterlichen Barbarei
 im Umfeld des Reiches befremdlich bleibt. Sich selber halten diese

 Byzantiner alles zugute, während die übrige Welt ihrer Ansicht nach
 aus Barbaren und Banausen, Matrosen und Krämern besteht. Was
 außerhalb der Reichsgrenzen vor sich geht, wird mit Verachtung bestraft

 oder überhaupt nicht wahrgenommen. Nicht weniger unerfreulich ein
 steriler Formalismus über weite Strecken der byzantinischen Theologie ;
 das leere Geklapper tausendmal wiederholter und nie neu durchdachter
 alter Formeln, die Sucht, aus Theologie nichts anderes mehr zu machen
 als gedankenlose Polemik, und alles zu verketzern, was nur den gering-
 sten Ansatz intellektueller Neugierde verrät. Und wie könnte die allzu
 häufigen, unerfreulichen Exzesse rednischer Lobhudelei gegenüber den
 Machthabern Sympathie erwecken?

 Vielleicht hilft es weiter, wenn man feststellt, daß diese und ähnlich
 befremdliche Attitüden Einbrüche erleiden, - Einbrüche teilweise voller
 Selbstironie oder auch getragen von der Erkenntnis, wie brüchig die
 eigenen Ansprüche doch eigentlich sind. Vielleicht auch hilft da oder
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 dort ein Lächeln weiter. Was die Lobhudeleien angeht: es gab auch
 Byzantiner, die sich nicht dazu herbeiließen. Joannes Mauropus ist als
 Beispiel zu nennen, der allem Anschein nach eine Chronik unvollendet
 in seiner Schublade beließ. Sie war so weit gediehen, daß der nächste
 Abschnitt sich mit der Zeitgeschichte, d.h. mit noch lebenden Zeit-
 genossen hätte befassen müssen. Und schon meldeten sich diese zu
 Wort und verlangten, im besten Licht dargestellt zu werden. Mauropus
 verweigerte sich diesen Zumutungen, - der Verzicht eines Unbegüter-
 ten, der sich finanziell gewiss zu seinen Ungunsten auswirkte. Im übrigen
 begleitet die rednerischen Lobhudeleien das nicht zu übersehende
 Lächeln der Auguren. Der Philosoph, Historiker und Höfling Michael
 Psellos mochte im 11 . Jahrhundert noch so oft den Kaiser als »roi soleil«

 anreden und preisen, - ein Satiriker des 12. Jahrhunderts versetzt ihn in

 die Unterwelt, wo er von den erlauchten Weisen der Antike als »Sophist
 aus Byzanz« verächtlich behandelt wird und man ihm seine Lobhudelei
 höhnisch unter die Nase reibt. Im allgemeinen gaben es ja die Lobredner
 Ludwigs XIV. oder die deutschen Schulmeister und Vereinsvorsteher der
 wilhelminischen Ära kaum billiger als die Byzantiner. Dafür hatte die
 byzantinische höfische Rhetorik ein grausiges Korrektiv, das, man ist
 fast versucht zu sagen: versöhnlich stimmt. Diese ausgreifende und
 ausschweifende Rhetorik vereinnahmt den Kaiser, bis er ihr wehrlos
 ausgeliefert ist. Sie tabusiert den Fürsten in einer Weise, die ihn zugleich
 auf höchst ambivalente Weise »anathematisiert«. Von ca. 90 Kaisern,
 die derart hymnisch zelebriert werden, wurde fast ebenso zeremoniell
 mindestens ein Drittel gestürzt und die Hälfte davon mit Inbrunst und
 Begeisterung hingemordet. Und die Rhetoren von gestern genossen das
 Schauspiel. Als Kaiser Romanos IV. Diogenes im Jahre 1071, von den
 Seldjuken geschlagen und von seinen Widersachern in Byzanz geblendet,
 den Tod erwartete, unterfing sich der genannte Höfling und Redner
 Psellos, gewiss am Unglück des Kaisers nicht unbeteiligt, diesem Kaiser
 einen rednerischen Erguß in Briefform zukommen zu lassen, worin er
 ihm Glück wünschte, daß er jetzt, des natürlichen Augenlichts beraubt,
 das überirdische und göttliche Licht nur umso klarer zu sehen begnadet
 sei. Hier kann weder das Grand siècle noch die wilhelminische Ära

 mithalten. In dem Augenblick, wo man aufhörte, die Kaiser zu blenden
 und hinzuschlachten, begann man auch mit ihrem Gottesgnadentum
 weniger glimpflich umzugehen. Kaum ein byzantinischer Redner ver-
 wechselt seine Ergüsse vor dem Thron mit Staatsrecht und Staatslehre,
 und gegen Ende des Reiches geht man so weit, das byzantinische
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 Staatsgebilde, wie jedes andere, als Ergebnis eines »contrat social« zu
 verstehen.

 Was den Stolz der Byzantiner auf ihren kulturellen Besitz, was ihren
 Bildungsdünkel und ihre Abschirmung gegen Einflüsse von außen
 angeht, so verdichten sich diese Haltungen in ihrem besonderen Reichs-
 bewußtsein, das ihnen eine metaphysik unterbaute Sonderstellung als
 auserwältes Volk sichert. Im Reichsgedanken, sichtbar dargestellt durch
 des Autokrators sakrosankte Majestät, findet sich auch der einfachste
 Byzantiner über den Alltag hinausgehoben, weil er »dazugehört«. Hier
 fühlt er sich gehoben und geborgen, und dies gerade dann, wenn er
 bewußt das Auge gegenüber der nicht-byzantinischen Außenwelt ver-
 schließt und deren Lockungen erst gar nicht an sich herankommen
 läßt. Daraus erklärt es sich wohl, daß selbst im späten Mittelalter die
 Zahl der byzantinischen Nonkonformisten, jener also, für welche diese
 wohnliche Geborgenheit in der eigenen Gesellschaft Selbsttäuschung
 bedeutet, verhältnismäßig gering geblieben zu sein scheint, gemessen
 an den Flutwellen des Nonkonformismus im westlichen ausgehenden
 Mittelalter. Aber auch in Byzanz fehlten sie nicht. Bei einer so stark von

 der dogmatischen Finesse der Theologen bestimmten - oder doch
 angeblich bestimmten - Gesellschaft, kann jede kleine Abweichung vom
 Katechismus als Nonkonformismus gedeutet werden. Gesellschaftlicher
 Nonkonformismus aber unter theologischer Verkleidung war gefähr-
 licher. Dazu aber zählte alles, was von offizieller byzantinischer Seite
 seit dem 1 1 . Jahrhundert als Bogomilismus bezeichnet oder un die Nähe

 des Bogomilismus gerückt wird: eine Haltung, die mit der Amtskirche
 nichts mehr im Sinne hat, einen erstarrten Ritualismus ablehnt und
 Herrschaft als solche in Zweifel zieht. Die große byzantinische Ge-
 schichtsschreibung nimmt sich in der Regel nur des höfischen Lebens
 in der Hauptstadt an. Umso bezeichnender, daß gerade für das
 12. Jahrhundert in dieser Historiographie immer wieder die Rede davon
 geht, wie dieser »Bogomilismus«, selbst in den höchsten Gesellschafts-
 schichten Anklang finden konnte.
 Auf rein theologischem Boden nimmt der Nonkonformismus gele-

 gentlich die Auseinandersetzung mit der Orthodoxie mit verborgener
 Ironie und mit Humor auf. Auf dem Konzil von 553 verfiel der

 bedeutendste Lehrer des geistlichen Lebens der frühbyzantinischen
 Kirche, der Mönch Euagrios Pontikos, der das grandiose System des
 großen Orígenes für den Gebrauch der Mönche zubereitet hatte, eben
 wegen dieser Affinität zu diesem längst verdächtig gewordenen Orígenes
 dem kirchlichen Bann, er und seine Schriften. Fortan gab es in der
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 Kirche für ihn keinen Platz mehr. Oder doch? Viele Mönche mochten

 Euagrios nicht missen; sie hielten ihm die Treue, weil gerade sein System
 jenen Solipsismus förderte, der den byzantinischen Mönchen immer
 noch mehr lag, als ein mediocres koinobitisches Leben. Also erschienen
 um die Wende zum achten Jahrhundert, übersetzt durch Mönche des
 palästinensischen Klosters Mar Saba, 70 mystische Abhandlungen aus
 der Feder eines nestorianischen Bischofs der syrischen Kirche, Isaak von
 Ninive, den die Übersetzer kurzerhand zu einem orthodoxen heiligen
 Bischof machten. Der Inhalt dieser Abhandlungen ist zum großen Teil
 reiner Euagrios, und wo Euagrios persönlich zitiert wird, strichen die
 Übersetzer den Namen und ersetzten ihn durch Gregorios von Nyssa
 und andere anerkannte orthodoxe Lehrer. Euagrios lebt trotz des
 Verdikts von 553. Ähnlich erging es einem syrischen Bischof von
 Mopsueste namens Theodoros (|428). Obwohl seine Theologie durch die
 ökumenische Synode in Chalkedon im Jahre 451 gerechtfertigt worden
 war, hielt ihn Kaiser Justinian I. für einen unverbesserlichen Nestorianer

 und so erwirkte er 553 auch seine und seiner Schriften Verurteilung.
 Doch Theodoros war ein Bibelerklärer von hohen Graden, der beste
 wahrscheinlich, den die byzantinische Kirche jemals hatte. Also konnte
 auch die spätere Exegese nicht auf ihn verzichten, und so überlebte unter

 falschem Namen oder anonym auch Theodoros den Bann von 553 in
 den Kommentarwerken der späteren Zeit. Dieser Theodoros hatte das
 besondere Mißfallen des alexandrinischen Patriarchen Kyrillos erregt,
 jenes christlichen Pharao, der neben seiner keine andere Meinung
 duldete, aber von der späteren byzantinischen Kirche als unfehlbare
 Säule der Orthodoxie gefeiert wurde. Wenn der schon erwähnte Joannes
 Mauropus in einem Epigramm einmal klagt: »Muß es denn sein, daß
 Kyrillos, dieser Dogmatiker, immer recht behält?« so verrät dies gewiss
 keinen extremen Nonkonformismus ; für einen Mann des byzantinischen

 Establishments ist es immerhin etwas. Spätere Byzantiner gingen einen
 bedeutenden Schritt weiter. Der bekannte klassische Philologe Máximos
 Planudes, seines Zeichens Abt eines byzantinischen Klosters, wehrt sich
 in seinen Briefen entschieden dagegen, in dogmatische Erörterungen mit
 einbezogen zu werden. Er will von dieser Art Theologie überhaupt nichts
 wissen. Es ist derselbe Planudes, mit dem eine neue Epoche der byzan-
 tinischen Geistesgeschichte insofern beginnt, als er die hohen Mauern,
 hinter denen sich Byzanz verschanzt hat, niederreißt und in breitem
 Strom westliche Literatur in Übersetzungen aus dem Lateinischen
 bereitstellt. Hier verrät sich kein Dünkel mehr, sondern eine neue
 Aufgeschlossenheit. Leider wissen wir nicht, wie Planudes zu seiner
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 Auswahl kam. Jedenfalls hatte er einen glücklichen Griff. Er übersetzt
 De trinitate von Augustin, eines der Grundwerke westlicher Theologie,
 aber auch Boethius' Trost der Philosophie, der für die westliche Welt des
 Mittelalters wahrscheinlich noch wichtiger war als De Trinitate. Aber er
 greift auch nach dem Somnium Scipionis, nach Ovids Metamorphosen
 und Heroiden. Wahrscheinlich ist er auch der Übersetzer von Ovids Ars

 amatoria, den Amores und den Remedia amoris. Geistige Enge, prüde
 Voreingenommenheit oder dergleichen lagen Planudes jedenfalls nicht.
 Andererseits wissen wir kaum etwas über die Wirkung dieser neuen
 Literatur. Dies ist anders ein halbes Jahrhundert später, als Demetrios
 Kydones eine neue Welle von Übersetzungen aus dem Lateinischen
 einleitete. Kydones provozierte seine orthodoxen Zeitgnossen ganz be-
 wußt mit der lateinischen Hochscholastik. Zu seinen Übersetzungen
 gehört in erster Linie Thomas von Aquin, aber auch Anselm von
 Canterbury, Petrus Hispanus und Gilbert de la Porée. Die Provokation
 wurde als solche wahrgenommen und brachte Bewegung in das geistige
 Leben einer Schicht von Intellektuellen, die ohne sie sich weiter im Kreis

 bewegt hätten. Auf dem gesamten Feld des literarischen Schaffens der
 Byzantiner der Spätzeit macht sich ein neuer Impetus des Wissenwollens,
 ein neuer Eroberungstrieb bemerkbar, der kaum hätte entstehen können,

 ginge nicht nebenher ein gewisses Ungenügen an der eigenen literarischen
 Überlieferung aus der antiken Profanliteratur und aus der Patristik, d.h.

 ein schwindendes Vertrauen in den bisherigen Anspruch, das Monopol
 der Bildung zu besitzen. Vielleicht hat dies niemand besser zum Aus-
 druck gebracht als der große konservative Staatsmann des beginnenden
 14. Jahrhunderts, Theodoros Metochites. Er stellt sich ohne Zögern die
 Frage, ob denn die Welt der klassischen Literatur nicht einfach alles
 verschweige, was es an bedeutenden Leistungen außerhalb Griechen-
 lands gebe und damit eine byzantinische Selbstgenügsamkeit hervor-
 gebracht habe, die sich fernab der Wirklichkeit bewege ; vor allem aber,
 ob diese klassische Literatur derart sei, daß ein Mensch der modernen
 Zeit des Metochites damit zurecht kommen könne und Nutzen daraus zu

 ziehen vermöge. Er antwortete mit einem klaren Nein, wenigstens für
 seine eigene Person, den Staatskanzler eines sterbenden Reiches, der von
 Piatons und Aristoteles' Staatslehren für seine eigene Politik profitieren
 wollte und nichts als politische Utopien zu entdecken vermochte. Was
 aber den Lebenswert der vorausgegangenen byzantinischen Theologie
 betrifft, so ist er viel zu vorsichtig als daß er sich kritisch darüber äußern

 würde. Dafür macht er bei seiner essayistischen Behandlung aller
 wichtigen Lebensfragen einen weiten Bogen um die Aussagen der
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 Theologie und kommt darauf nur zu sprechen, wenn es kein Ausweichen
 mehr gibt. Dann aber sieht es aus, als bequeme er sich zu einem letzten
 Sacrificium intellectus, für das er jede Spur rationaler Verantwortung
 ablehnt. Und wenn er in der echten Art des Klassizisten kulturelles

 Vergleichsmaterial einführen will, dann hält er sich an die antiken
 Darstellungen der Lebensweise der »Skythen«, wobei sich rasch fest-
 stellen läßt, daß die Skythen selbst sein Interesse kaum beanspruchen,
 umsomehr aber, was sich aus ihrer Lebensart gegen Byzanz ausspielen
 läßt. Bei diesen Skythen gebe es natürlich genug des Barbarischen, aber
 sie bildeten ein Reich, das nie unterjocht wurde und nie eine Tyrannis zu

 erleiden hatte. Vor allem aber gebe es bei ihnen kein leeres Wortgezänke,

 keine spitzfindigen Rechtsverdrehungen und keine dogmatischen Haar-
 spalterein; nicht das Marktgeschrei unfähiger Redner und nichts von
 jenem »Kampf gegen das schlichte Leben«, der bei den Griechen üblich
 sei.

 Das Ende des byzantinischen Selbstbewußtsein deutet sich an! Aber
 dieses Ende verspricht auch, zögernd vielleicht, einen Neubeginn, der
 diesem Reich freilich nicht mehr gegönnt war, weil die türkische
 Eroberung allem ein Ende machte.

 Man mag betroffen sein und schlechtes Gewissen haben gegenüber
 einem Sündenbock, man mag Verständnis aufbringen für die fatale
 Ausgangslage einer Kultur von Spätgeborenen und Nachfahren, man
 mag der Dekadenz ihren Charme abgewinnen - ob die alles ausreicht,
 um von Liebe zu Byzanz zu sprechen? Schließlich gehört zu einer solchen
 Liebe gewiss auch Mut - und es sollte nicht der Mut der Verzweiflung
 sein.

 München
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