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2 Memorias colectivas y culturales

El trauma y sus representaciones

Resumen: En este capítulo se propone un recorrido teórico por la historia de las ideas
relativas a la memoria, desde sus comienzos en la primera mitad del siglo XXXX en Euro-
pa (W. Benjamin; M. Halbwachs), pasando por el “boom memorialístico” de los años
80 y 90 (P. Nora; J. y A. Assmann; A. Huyssen) hasta los conceptos de memoria cultu-
ral y memoria colectiva que incluyen un punto de vista semiótico-antropológico
(A. Erll) o psicológico-social (H. Welzer). También se resumen las principales teorías
sobre las diferentes formas del olvido, como el par no solo opuesto, sino complemen-
tario de la memoria (F. Nietzsche; T. Todorov; P. Ricœur, A. Assmann; H. Weinrich).
En un segundo momento se revisan las distintas concepciones de trauma, desde las
elaboradas por el psicoanálisis a principios del siglo XXXX hasta las versiones postes-
tructuralistas y deconstructivistas (S. Felman; C. Caruth) y las críticas que se le hicie-
ron desde el así llamado “giro ético” en los estudios culturales (D. LaCapra; R. Leys).
En vista de la importancia que han tenido en el debate latinoamericano sobre la repre-
sentación estética del trauma, se explican los conceptos de “posmemoria” (M. Hirsch)
y de “transmisión transgeneracional” (J. Straub y K. Grünberg; G. Hardtmann). Tam-
bién se pasa revista a la dimensión social y colectiva del trauma (A. Kühner) así como
a su carácter cultural (J. Alexander). Por último, se mencionan algunas de las tenden-
cias actuales en los estudios de memoria y trauma que empiezan a tomarlas en consi-
deración como fenómenos globales, transgeneracionales y plurales (en el sentido de
incluir también las memorias de victimarios y sus descendientes).

Palabras clave: teorías de la memoria, boom memorialístico, memoria cultural y
memoria colectiva, formas del olvido, concepciones de trauma, “giro ético” en los
estudios culturales, posmemoria, “transmisión transgeneracional”, dimensión social
y colectiva del trauma, carácter cultural del trauma

1 Memorias colectivas y culturales

1.1 Memoria colectiva ayer y hoy

El estudio de la memoria es un fenómeno interdisciplinario e internacional que desde
fines del siglo XXXX se ha establecido con solidez en las ciencias humanas. Podría pen-
sarse que la necesidad de sopesar la historia obedece a un cierto espíritu de época
finisecular, según el cual la proximidad de un umbral de tiempo conlleva la tendencia
a confrontar el pasado inmediato con vistas a sacar conclusiones para el futuro. Si
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esto es cierto, no sorprende que a partir de los noventa se produzca en Occidente un
“boom memorialístico” (Huyssen 1995). En América Latina, la institucionalización de
la memoria en el campo literario y en los estudios culturales se inicia en la década del
sesenta. En este caso la Revolución cubana (↗12 Revolución cubana: literatura) gene-
ró en todo el continente una sensibilidad política que permeó los sujetos y los discur-
sos. A partir de los años ochenta el tema de la memoria volvería a ocupar un lugar pri-
vilegiado debido a las transformaciones históricas que experimentaron muchos
países del continente después del fin de las dictaduras (↗35 Perspectivas transcultu-
rales).

El auge de los estudios sobre memoria no sería concebible sin el aporte de tem-
pranas teorías sobre la memoria que se habían elaborado en Europa a comienzos del
siglo. La crítica coincide en señalar que Walter Benjamin y Maurice Halbwachs fueron
los dos primeros autores en estudiar la memoria integrándola en el marco de una teo-
ría moderna de la cultura (Erll 2011, 15; Kühner, 2008, 213–216). En sus “Tesis de filo-
sofía de la historia” (Über den Begriff der Geschichte, 1940) Benjamin elabora una teo-
ría de la memoria, mientras establece una contraposición entre la forma de concebir la
historia del materialismo histórico y de la historiografía clásica. Mientras el fascismo
avanza sobre Europa y la estética del filósofo se aleja del marxismo ortodoxo, en un
clima de absoluto descreimiento respecto de cualquier forma de progreso para la
humanidad, la memoria asume una misión de redención histórica. La primera de las
funciones de la memoria para Benjamin es redimir la historia de las catástrofes que ha
acarreado. Para ello es imprescindible romper su continuum, liberar los elementos de
su apariencia y reordenarlos en una nueva unidad que los transforme. Frente al proce-
der sistemático y aditivo de la historia, la memoria espacializa el tiempo, lo vuelve en
cierto modo atemporal para que el decurso de la historia se detenga. Habría que reco-
nocer en el tiempo que pasa a toda velocidad una instantánea –una escena– del pasa-
do. Así retenida, cual si se tratara de una imagen, se la asocia en una nueva configura-
ción en la que el presente pueda reconocerse. Esto es lo fundamental: para que el
pasado tenga algún sentido, el presente tiene que poder reconocerse en ese pasado y
no perderse en él como si fueran lo mismo. De ahí que, a contrapelo de un método
científico que –según la metáfora de Benjamin– enhebra en el rosario de la historia
cuentas de hechos y momentos aislados, el pasado pueda, a través de la memoria, exi-
gir su derecho y arrojar luz sobre los conflictos no resueltos del tiempo actual. Hacer
del pasado histórico un “pasado cargado de presente” (Benjamin 1974, 261). Mientras
el historiador clásico debe olvidarlo todo –incluso el presente– con el objetivo de revi-
vir el pasado, Benjamin propone partir del instante concreto.

Otra de las concepciones fundantes de la memoria de los años veinte y treinta del
siglo XXXX es la de mémoire collective, de Halbwachs (2004). Su teoría fue la primera en
dar nombre al fenómeno y estudiarlo en forma sistemática. El concepto de “memoria
colectiva” que él elabora tiene dos dimensiones: por un lado se refiere a la memoria
autobiográfica del individuo, que adquiere forma en un horizonte sociocultural y es
por lo tanto desde sus inicios ya colectiva; por otro, el concepto tiene una dimensión
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cultural pues actúa dentro de grupos sociales no ya como interacción inmediata, sino
a través de expresiones objetivadas e instituciones. El núcleo de su teoría Halbwachs
(2004) es el término marcos sociales (cadres sociaux). Según esta idea, el ser humano
es un ser social quien sin el intercambio con otros congéneres no tiene acceso ni a la
lengua, ni a las costumbres, ni siquiera a la memoria individual. Pero ante todo los
marcos sociales constituyen una metáfora que permite expresar la circulación de
saberes sobre el pasado, las nociones heredadas, las tradiciones de pensamiento. Así,
según Halbwachs, los seres humanos forman parte de un orden colectivo simbólico y
solo dentro de ese orden es posible recordar y darle sentido al pasado.

Heredera de estos dos estudios es la teoría de la “memoria cultural” del matrimo-
nio de Jan y Aleida Assmann, dos de los investigadores más destacados respecto del
“cambio de paradigma de las ciencias de la cultura” (J. Assmann 1992, 12) que se pro-
duce en las décadas del 80 y 90 en Europa. Toda sociedad posee una cultura específi-
ca del recuerdo (Erinnerungskultur) que establece las prerrogativas sobre aquello que
no debe olvidarse. El conjunto de textos, imágenes, danzas, escenificaciones, ritos y
obras de arte recurrentes que cada sociedad posee constituye el acervo de la “memo-
ria cultural” (kulturelles Gedächtnis). A través de su cuidado, una sociedad puede
transmitir conocimientos compartidos sobre el pasado, que crean en su seno una con-
ciencia de particularidad y pertenencia. Para ellos la memoria cultural se opone bási-
camente a la “memoria comunicativa” (kommunikatives Gedächtnis). Mientras esta
transmite experiencias en el marco de la biografía de las personas y surge por interac-
ción viva y social, aquella vincula el pasado con el presente a través de representacio-
nes simbólicas. Cuando la memoria viva de una comunidad, a través de tres o cuatro
generaciones oralmente, corre el peligro de desaparecer, se instala la necesidad de
formalizar el recuerdo. El pasaje a la simbolización sería, pues, la única manera de
asegurar la reproducción de la memoria más allá de un horizonte comunicativo direc-
to (J. Assmann 1992; A. Assmann 1999).

Si bien los Assmann piensan en las grandes civilizaciones de la Antigüedad (el
antiguo Israel, Grecia y Egipto) y no en las sociedades contemporáneas o iletradas al
elaborar su teoría, no es casual que su definición de memoria cultural haya tenido una
profusa recepción en el contexto sociopolítico y cultural alemán tras la caída del Muro
de Berlín, cuando el debate sobre el Holocausto se volvía a instalar en la sociedad reu-
nificada (↗6 Memoria del Holocausto: marcos de transmisión).

Recientemente los conceptos de memoria cultural y memoria colectiva han sido
ampliados por Astrid Erll, quien incluye en su definición “todos los procesos orgáni-
cos, mediáticos, institucionales en los que la interrelación y mutua influencia entre
pasado y presente desempeñan un papel en el contexto sociocultural” (Erll 2011, 6).
Así, la memoria colectiva no sería ni lo otro de la historia, como para Halbwachs, ni lo
otro de las memorias individuales, sino más bien el contexto en el cual tienen lugar
los diferentes fenómenos culturales y esto, en sentido abarcador, desde las redes neu-
ronales hasta el estudio de las tradiciones (Erll 2011, 115). Aún más, se trataría de un
modelo que concibe el carácter pluridimensional, creativo y procesual de la memoria.
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Esta definición posmoderna de la memoria está también en la base de lo que el grupo
de investigación de la Universidad de Gießen (1997–2008) elaboró como “culturas de
la memoria” (Erinnerungskulturen), una pluralidad que comprende la cultura desde
un punto de vista semiótico y antropológico y permite abarcar fenómenos heterogé-
neos de memoria colectiva en distintas partes del mundo. El interés actual que se
observa por fenómenos como la transculturación y el cosmopolitismo tiene también
como trasfondo esta concepción de la memoria. El concepto de memoria colectiva,
así entendido, agrega por último a la teoría de los Assmann –centrada en el estatismo
y la homogeneidad de las culturas letradas–, también el análisis de fenómenos de cul-
tura popular o de prácticas de memoria cotidianas o contemporáneas, signadas por
los movimientos migratorios, las minorías étnicas y los procesos mediáticos (Erll
2011, 37).

Otra teoría correctiva o complementaria es la de “memoria social” de Harald Wel-
zer. Basándose en la Oral History, Welzer busca su objeto de estudio justamente en la
memoria comunicativa y se propone precisar el concepto tanto teórica como empírica-
mente. Ante todo le interesa estudiar las formas de la memoria que surgen de la inte-
racción concreta entre las personas, por eso propone trabajar con el término de “prác-
ticas sociales de memoria” (Welzer 2001 y 2002). Para contrarrestar la dificultad que
significa el estudio de la memoria colectiva en su desarrollo natural y vital, él desarro-
lla el método de la “transmisión de la conciencia histórica”, con el cual analiza la
socialización y la psicología que subyacen a las prácticas de memoria entre generacio-
nes. Una de sus características es la involuntariedad que hace que muchas de las
memorias colectivas se construyan según el principio del teléfono descompuesto; es
decir, la memoria se va deformando a través de las generaciones de modo tal que el
abuelo nazi se transforma, en la memoria del bisnieto, en un héroe de guerra nacio-
nal. En Mi abuelo no era nazi (Welzer et al. 2012) analiza de esta manera múltiples
narraciones familiares alemanas que tienen la función de alivianar la culpa y crear
mitos positivos en el seno de la comunidad.

Aleida Assmann, por su parte, extiende y especifica la teoría de la memoria cultu-
ral en su libro Erinnerungsräume (1999), donde distingue entre memoria como arte
(ars) y memoria como fuerza (vis). La primera forma de pensar la memoria es la que da
origen a la mnemotécnica antigua. En De oratore Cicerón había llamado la atención
acerca de la cualidad sugestiva que existía entre los lugares históricos (loci) y las imá-
genes mentales creadas a partir de ellos (imagines) en tanto bloques de construcción
de la memoria. Si los lugares podían afectar las emociones a través del sentido de la
vista, entonces era justamente mediante la reconstrucción mental de saberes asocia-
dos a lugares que se podía memorizar informaciones a largo plazo. Según Cicerón la
leyenda fundacional de la mnemotécnia es la del poeta griego Simónides de Ceos
(550–460 a.C.), quien, invitado al banquete de un noble para recitar un poema lauda-
torio, fue testigo del derrumbe de la casa y de la muerte de los comensales. Como úni-
co sobreviviente, pudo reconocer los cuerpos destrozados recordando los lugares
donde estaban sentados y así permitir que sus familias les dieran sepultura.
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Para Aleida Assmann el cambio de paradigma entre memoria como ars y memoria
como vis se produce a más tardar, a fines del siglo XIXXIX, cuando se abandona la idea de
que la memoria es una técnica para reactivar un archivo de informaciones claramente
localizadas y se la pasa a considerar una fuerza procesual y activa. La primacía de un
modelo topológico o temporal de la memoria es, para ella, un indicador de tendencias
políticas y estéticas específicas. Como las formas privilegiadas de practicar la memo-
ria cambian con las épocas, el conflicto esencial entre la memoria individual y la
memoria colectiva se renueva una y otra vez a lo largo del tiempo sin llegar a resolver-
se nunca. Para comprender mejor este problema, Assmann establece una nueva dife-
renciación en la teoría de la memoria cultural. Con los modos complementarios de la
“memoria de almacenamiento” (Speichergedächtnis) y la “memoria funcional” (Funk-
tionsgedächtnis), puede distinguir, a su vez, entre los procesos de olvido o activación
del recuerdo (Assmann 1999, 133–142). La memoria de almacenamiento sería aquella
“inservible, obsoleta y que ha devenido extraña” (Assmann 1999, 137; trad. K.S.). La
memoria funcional, en cambio, es la memoria “habitada”, que ha seleccionado ya los
elementos cargados de sentido y que están en condiciones de ser configurados en una
historia coherente en función de los valores del grupo. Para la investigadora alemana,
ambas formas no se autoexcluyen, sino que coexisten. Su relación tiene que ver con la
perspectiva desde la que se las observe. La memoria funcional se destaca en un primer
plano sobre la memoria de almacenamiento, que se mantiene desactivada y a la
espera. En tanto “repertorio de posibilidades desperdiciadas, opciones alternativas y
chances no utilizadas” (Assmann 1999, 137; trad. K.S.), la memoria almacenada puede
ser esencial para la trasformación cultural de una sociedad. Todos esos elementos
olvidados pueden, en un contexto espacio-temporal diferente, pasar a formar parte de
la memoria funcional y así garantizar la actividad de la memoria cultural. De este
modo, la autora extiende el concepto original de memoria cultural (que parecería solo
incluir la memoria funcional) e incluye también documentos archivados y olvidados,
obras de arte que perdieron importancia, construcciones arquitectónicas ignoradas,
en suma, todos aquellos elementos del pasado latentes y potencialmente útiles que
podrían llegar a ser reactualizados.

1.2 Memoria y olvido, dos pares complementarios

Entre los estudios sobre memoria no faltan las reflexiones sobre las formas del olvido,
su par complementario. Muchos autores se manifiestan en favor de limitar la memoria
a unos cuantos usos específicos para evitar el cisma y la venganza en las sociedades
traumatizadas y sugieren introducir, en ciertas dosis, el olvido como praxis. En For-
men des Vergessens (2016) Aleida Assmann señala que el olvido es no sólo un proceso
activo sino incluso imprescindible para la memoria. En su estudio distingue entre téc-
nicas como la selección, la focalización, los mecanismos de defensa de los victimarios
o el olvido constructivo de los nuevos comienzos y vincula todas esas formas del olvi-
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do a ejemplos tan diversos como la invisibilidad de los monumentos, el olvido de los
crímenes de lesa humanidad a la sombra de la Shoá o la imposibilidad del olvido en
Internet para demostrar que olvido y memoria son inseparables.

La idea del olvido productivo no es nueva. Ya en Vom Nutzen und Nachteil der His-
torie für das Leben (1874) Nietzsche había descrito tres maneras diferentes de relacio-
narse con la historia: monumental, anticuaria y crítica. Las dos primeras las relaciona
con un abuso de memoria, mientras que solo la última es la manera legítima de recor-
dar el pasado, ante todo porque incluye la posibilidad del olvido. La “historia monu-
mental” implicaría encontrar en los triunfos pasados un ejemplo para el presente. Se
trata de una memoria optimista que desconoce la resignación y promueve la imitación
y el mejoramiento del modelo conocido. Sin embargo, en este himno al pasado los
hechos corren el peligro de distorsionarse, embellecerse y transformarse en un mito.
El segundo modo de recordar el pasado se plasma en la “historia anticuaria”. El anti-
cuario venera el pasado porque encuentra en él la justificación de su existencia en el
presente y la ligazón con los orígenes que le otorgan identidad y pertenencia a una
comunidad. Pero Nietzsche advierte que este tipo de memoria desemboca en una furia
coleccionista basada en la acumulación de datos muertos, sin relación con el presente
vivo. A diferencia de esos modos de la memoria, “preciosa superfluidad del conoci-
miento” (Nietzsche 2000, 209), la “historia crítica” está orgánicamente unida al pre-
sente y por tanto es capaz de conformar la identidad de un grupo social. En virtud de
ello, la memoria crítica tiene la capacidad de disolver de tanto en tanto, y al servicio
del presente, parte de lo que fue. Se trata de la vida que juzga al pasado, y el elemento
esencial de este tipo de memoria es el olvido. Pues sucede que bien puede haber exis-
tencia sin recuerdo, pero de ningún modo existencia sin olvido. Para que el pasado no
sepulte al presente bajo su peso es imprescindible la “fuerza plástica” (plastische
Kraft) del olvido (Nietzsche 2000, 213) que permite discernir entre los momentos de la
vida en los que es necesario sentir en forma histórica y aquellos en los que es más
saludable sentir en forma ahistórica.

Entre los autores que retomaron mucho después esta idea de la memoria “hiper-
trófica” y paralizadora de la cultura y la vida, por un lado, y el olvido como parte de
una memoria consciente y deliberada por otro, se cuenta Tzvetan Todorov, quien des-
cartó el imperativo de la memoria, que pretende sacralizar el pasado mediante su
recuperación “literal”, para privilegiar en cambio una memoria “ejemplar”, subordi-
nada al presente, que selecciona del pasado solo aquellas escenas de injusticia que
pueden resultar edificantes para luchar contra las que se siguen cometiendo en la
actualidad; es decir, que sin negar los hechos singulares, pueda usarse como modelo
para comprender situaciones nuevas y semejantes. Según él, la memoria ejemplar
conlleva la ventaja de que neutraliza el dolor causado por el recuerdo y lo abre a la
analogía para sacar un ejemplo “con vistas al presente, aprovechar las lecciones de
las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy día, y separarse del
yo para ir hacia el otro” (Todorov 2000, 32). A la inversa, el peligro asociado a la
“memoria literal” es que quede diluida en comparaciones universales y que los
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hechos referidos pierdan su identidad. La memoria literal, y en su visión excesiva,
conserva el suceso traumático sin poder conducirlo más allá de sí mismo y extiende
las consecuencias del sufrimiento a todos los instantes de la existencia, desencade-
nando solamente venganza.

Paul Ricœur, por su parte, distingue entre tres formas de olvido que actúan no
como el polo opuesto de la memoria, sino entre dos planos diferentes de memoria, a
saber, la memoria profunda, como inscripción o conservación, y la memoria manifies-
ta, relacionada con la evocación y la rememoración. En el pasaje de uno a otro plano,
el olvido puede ser pasivo, evasivo o activo. Mientras que el primer tipo de olvido
coincide con el trauma, es involuntario e inconsciente, el segundo tipo se vincula con
la represión, es decir, es una estrategia de negligencia u omisión. El último tipo de
olvido, en cambio, sería el modo selectivo e interpretativo de los recuerdos (Ricœur
1999, 53–62). Todos estos autores intuyeron que la memoria, concebida como reservo-
rio total y exterior, no hace más que engendrar hostilidad y violencia o, en el mejor de
los escenarios posibles, quitar el peso de la responsabilidad moral a los ciudadanos.
En una acertada metáfora, los monumentos y otros sitios de memoria son como sere-
nos que patrullan las calles y velan por los buenos sueños de los ciudadanos. Así, la
memoria, archivada en forma externa, quita el deber de memoria a los seres humanos
que, paradójicamente, pueden olvidar aliviados (Wajcman 1998). El olvido adminis-
trado en dosis prudentes podía resultar liberador o creativo (Weinrich 2005). Estimu-
lado por la conferencia de Umberto Eco (1966) en la cual el semiótico italiano argu-
menta que no puede existir un ars oblivionalis puesto que los signos manifiestan
siempre la presencia y no la ausencia de algo, el autor alemán comprueba lo contra-
rio. Apoyándose en ejemplos tanto literarios como documentales, y sobre todo en la
teoría freudiana, devela las astucias del olvido. En este sentido la terapia psicoanalíti-
ca no sería sino un largo camino que conduce, mediante la ardua narrativa de la
memoria, de un olvido aplacador dado por la represión que opera en el inconsciente
a un olvido que terminará por pacificar al sujeto al llevarlo a la consciencia.

Estos pensadores, desde tiempos y contextos diferentes, alegaron en favor de un
uso parcial del olvido o crítico, activo y afectivo del recuerdo bajo ciertas circunstan-
cias, con fines determinados y mediante estrategias precisas. En suma, el olvido había
sido considerado hasta ahora como un estado de excepción o como un componente
necesario y productivo dentro del proceso de memoria. Por el contrario, Christian
Meier (2010) eleva el olvido al estatuto de modelo de salvación para las sociedades
torturadas por su pasado. Llama la atención esta tesis, en un contexto que se debate
desde hace más de setenta años por saldar cuentas con los crímenes de la Shoá, así
como en un tiempo de giro en la historia del pensamiento en que prima el paradigma
de la memoria. Sin embargo el ensayo de Meier puede estar captando un espíritu de
pesimismo cultural paralelo y muy actual que también se encuentra en otros pensado-
res alemanes, quienes de un tiempo a esta parte vienen poniendo en duda que la esce-
nificación de la memoria del Holocausto en Alemania redunde en algún beneficio y
explican que cuando la memoria ya ocupa el discurso paradigmático en el espacio
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público, los planes de estudio y los medios de comunicación, hablar de memoria solo
puede producir hartazgo y rechazo (Welzer y Giesecke 2012; Jureit y Schneider, 2010);
con ellos discute sin embargo Aleida Assmann cuando establece una distinción entre
una memoria vinculada al “saber cognitivo” (kognitives Wissen) hecho de datos,
fechas, informaciones y que llevado al paroxismo puede ser contraproducente y una
muy diferente, y más difícil de cultivar para el pueblo alemán, vinculada al “saber
afectivo” (affektives Wissen), es decir al conocimiento que se adquiere al poner los
hechos en relación con la propia identidad (Wissen mit Identitätsbezug) (A. Assmann
2013, 71–72).

1.3 Memoria transgeneracional y posmemoria

Otro concepto de actualidad, que tuvo más recepción que las teorías de transcultura-
ción en el estudio de los procesos de memoria y sus expresiones en el ámbito hispa-
noamericano, es el de posmemoria (postmemory), elaborado por Marianne Hirsch
(1997 y 2012). Se trata de una categoría narratológica que le sirve a la autora para ana-
lizar la herencia transgeneracional de la memoria y el trauma en hijos de sobrevivien-
tes de la Shoá. Según su tesis, las fotografías y los relatos que circulan en las familias,
pero también los modos de vinculación y tratamiento entre generaciones, pueden
conectar poderosamente a abuelos, hijos y nietos a través del tiempo. Aun tratándose
de memorias de segunda mano, los recuerdos de los antecesores les son transmitidos
a los descendientes con tanta carga emocional que tienen el valor de recuerdos pro-
piamente dichos. Pero como la conexión con el pasado se produce en forma indirecta,
la distancia tiene que ser salvada a través de la imaginación, la proyección y la crea-
ción. Según esta noción, el pasado también puede constituir una carga opresiva para
los hijos y aún los nietos de las víctimas, quienes se sienten tan comprometidos con el
pasado de los progenitores que corren el peligro de relegar su propia vida en favor de
la de aquellos. Esta suerte de prolongación de la experiencia hace que sea posible
hablar de memoria heredada o “posmemoria”. Su correlato en las teorías psicoanalíti-
cas contemporáneas de Alemania, que reflexionan sobre los efectos a largo plazo de
la Shoá, sería el concepto de “transmisión transgeneracional del trauma”. Según esta
concepción, el trauma ya no tendría, como en la teoría freudiana, el carácter de un
shock, sino que sería procesual y acumulativo.

El término tuvo una positiva recepción entre investigadores del Holocausto. Par-
tiendo de la teoría de Hirsch, James Young (2000) habla de “memorias vicarias” para
plantear que la memoria de quienes no vivieron los acontecimientos es esencialmente
diferente al discurso del testimonio, no solo indirecta sino también hipermediada, y
experimenta con materiales estéticos que rechazan la representación y el carácter
redentor del arte. Young se refiere al potencial crítico de lo que llama “contramonu-
mentos”, artefactos que cuestionan la posibilidad de representar el pasado y acen-
túan su carácter incompleto y efímero. Estos proyectos arquitectónicos apuntan ya no
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a convertirse en los “lugares de memoria” como a los que se refería Pierre Nora (1984–
1992), sino a transformar las disidencias políticas y las controversias éticas en parte
del acontecimiento estético. La posmemoria sería entonces una forma especialmente
subjetiva, íntima, afectiva y virulenta del recuerdo. La razón radica en que los prota-
gonistas de las nuevas generaciones están menos interesados en un acontecimiento
histórico en sí que en los efectos y la influencia de la experiencia traumática en sus
vidas (↗3 Trauma transgeneracional y secundario; ↗6 Memoria del Holocausto: mar-
cos de transmisión).

2 Trauma y representación estética

2.1 Genealogía del concepto de trauma

Para hablar de construcción y transmisión de la memoria colectiva, especialmente
cuando se trata de pasados traumáticos, es necesario referirse a un problema episte-
mológico fundamental: la representación estética del pasado, lo cual acarrea implica-
ciones formales, políticas y éticas. Los estudios sobre el trauma se ocuparon de discu-
tir la legitimidad y las posibilidades de representar la persecución, la tortura y el
asesinato en masa cuando el terror que se pretende narrar, por definición, no puede
ponerse en palabras y lo que se quiere figurar simbólicamente está más allá de todo lo
imaginable. Tal vez la representación deba poner de relieve la mediación que los
separa de las catástrofes históricas para que en esa distancia se establezcan las opera-
ciones críticas.

En los años que siguieron a la Guerra de Vietnam, la psiquiatría, el psicoanálisis y
la sociología manifestaron un renovado interés por el fenómeno del trauma. Tras una
larga disputa, la patología fue oficialmente reconocida por la Asociación Estadouni-
dense de Psiquiatría (APA) en 1980 como “trastorno por estrés postraumático” (post-
traumatic stress disorder o PTSD). El síndrome se refería ante todo al estado psicológi-
co de los veteranos de guerra, pero incluía también casos de violación, abuso infantil
y otros diagnósticos tras experiencias de violencia extrema. En su manual, la APA lo
define como el resultado de “un suceso angustiante para la psiquis que está fuera del
alcance de la experiencia humana habitual” y va a menudo acompañado de “pánico,
terror e impotencia” (APA 1987, 248). Los síntomas se clasifican luego en tres grupos:
recuerdos o sueños angustiosos recurrentes como flashbacks, negación o evitación de
estímulos asociados al hecho traumático, y alteraciones del comportamiento como
hipervigilancia, irritabilidad o brotes de furia. Para hacer un diagnóstico, el algoritmo
prevé que se verifique al menos un síntoma de la primera categoría, tres de la segunda
y tres de la última. No es de sorprender que el modelo fuera objeto de múltiples
críticas, ya que no contempla cuadros traumáticos en los cuales los síntomas se
alternen en lugar de aparecer en forma simultánea y, sobre todo, porque homologa
implícitamente trauma y estrés, lo cual no carece de falencias éticas además de dejar
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afuera el desarrollo del concepto para perpetradores y ya no solo víctimas (Kühner
2008, 39–40).

El fenómeno del trauma ya había sido estudiado al menos desde la segunda mitad
del siglo XIXXIX, pero fueron Sigmund Freud y su mentor, Josef Breuer, quienes aborda-
ron por primera vez a gran escala las manifestaciones y los síntomas del trauma en
Estudios sobre la histeria (1895). Aunque la teoría del trauma en Freud no es sistemáti-
ca, se pueden rastrear sus reflexiones sobre el fenómeno en muchos de sus ensayos
posteriores, desde La represión (1915), pasando por Más allá del principio de placer
(1920–1922) e Inhibición, síntoma y angustia (1926), hasta llegar a uno de sus últimos
escritos, Construcciones en el análisis (1937). A partir de Freud el concepto quedaría
asociado a experiencias sumamente extremas que no pueden ser comprendidas en
forma cognitiva y por ende escapan a las herramientas y los usos de la memoria.

Según la interpretación que hace Ruth Leys, la definición de trauma en Freud
fluctúa entre lo que ella llama “mímesis” y “antimímesis” y esa oscilación ha marcado
los estudios sobre trauma desde entonces (Leys 2000, 9). La forma mimética pondría
de relieve el método hipnótico como el único modo de hacer que la memoria del trau-
ma emerja mediante la experiencia a través de lo que en inglés se llama acting out. Por
otro lado, la “diégesis” o la verbalización, que es antimimética, consiste en un proce-
so mediante el cual el sujeto relata el acontecimiento traumático en forma consciente,
lo cual –según las premisas del tratamiento psicoanalítico de Freud basado en la
narración (Talking Cure)– podría ayudar al sujeto a disociarse del evento que dio ori-
gen al trauma. Esta dialéctica entre enfrentamiento y rechazo está en la base tanto de
los síntomas del paciente traumado como en la terapia que propone el psicoanálisis.
En otra historia crítica del concepto, Judith Herman se refiere a la ambigüedad en la
definición y la terapia del trauma de modo semejante: “El conflicto entre el deseo de
negar los acontecimientos horribles y el deseo de pronunciarlos en voz alta es la dia-
léctica central del trauma” (Herman 1992, 9). Por un lado el suceso traumático no deja
en paz al sujeto, lo acosa; por otro, el sujeto tiende a negar la aparición del síntoma,
rechaza el dolor causado originalmente por el trauma y hasta llega a desarrollar una
completa insensibilidad.

No es la única manera como se ha pensado el trauma. Hans Keilson desarrolló ya
en la década de 1970 el concepto de “traumatización secuencial”, que considera el
trauma como proceso. En un estudio con niños judíos huérfanos criados tras 1945 en
familias holandesas, consideró que lo crucial para diagnosticar la enfermedad no era
el calibre de la situación traumática original que habían sufrido (pérdida de sus hoga-
res, internación en campos de concentración, separación de sus padres), sino la expo-
sición anterior y posterior de los niños a situaciones también potencialmente traumá-
ticas (Keilson 2005; ↗4 Victimización).
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2.2 Represión y trauma

La teoría de Freud sobre la memoria está basada en un modelo sobre el funcionamien-
to del inconsciente y el mecanismo de la represión según el cual nada se olvida, sino
que todo lo importante sigue existiendo, aunque no esté disponible para la concien-
cia. En términos psicoanalíticos se dice que el pasado no ha sido suprimido (unter-
drückt), es decir borrado o eliminado, sino que, siendo aborrecido por la conciencia,
fue reprimido (verdrängt), con lo cual sigue latente, desarrollándose en el inconscien-
te. Este es el destino de aquellas representaciones psíquicas que tuvieron acceso a la
conciencia y –siendo insoportables o amenazadoras– fueron desterradas al incons-
ciente y se han vuelto inaccesibles (Freud 2005, 105). Una ley en el proceso de la
represión consiste en que cuanto más desfigurado el elemento reprimido, más fácil-
mente podrá este transgredir la censura de la conciencia y volver a salir a la luz. Freud
escribe que “prolifera, por así decir, en las sombras y cobra formas extremas de expre-
sión” (Freud 2005, 107; trad. K. S.) para engañar provisoriamente la barrera de dicha
censura y así poder volver a la conciencia. Se trata del “retorno de lo reprimido” (Wie-
derkehr des Verdrängten), aun cuando eso implique que lo singularmente reprimido
está destinado a retornar solo para volver a sumergirse en las entrañas del olvido.

En términos de Lacan, los detalles en el relato del paciente son a menudo elemen-
tos mnémicos “disfrazados” (Lacan 1978, 248). El trabajo del psicoanalista consiste en
unir esas huellas en un hilo conductor que finalmente lleve a revelar algo de lo repri-
mido, estableciendo asociaciones en las que un significante llame sucesivamente a
otros hasta crear cadenas sustitutivas para retornar a la conciencia, de tal forma que
esta ya no los considere amenazadores. El psicoanalista descubre que esos elementos
mínimos en el discurso del paciente llevan consigo las claves para reconstituir la tra-
ma y consigue hacer una “transcripción consciente de la idea reprimida” (Freud
2005, 108).

También en la Interpretación de los sueños Freud menciona otros dos procedi-
mientos por medio de los cuales el inconsciente consigue abrirse paso y subvertir la
barrera de la censura establecida por la represión. Se trata de la condensación y el
desplazamiento, mecanismos que actúan en el sueño y mediante los cuales los deseos
o miedos ocultos pueden modular su intensidad para volver a salir a la luz (Freud
1991, 285 y 309). Motivado por la misma preocupación Freud (1991) observa que el ser
humano suele recordar de su infancia detalles nimios mientras que parece haber olvi-
dado episodios importantes del pasado. Se trata de mecanismos que resultan de una
ardua “negociación” en el escenario de la mente humana. Mientras una fuerza trabaja
por retener el suceso o deseo dramático en la memoria, otra fuerza actúa en la direc-
ción opuesta, ofreciendo resistencia a su recuerdo. La economía psíquica realiza una
transacción por medio de la cual se reemplaza la imagen mnémica por una asociada
y que es el resultado de un desplazamiento, en resumen, un sustituto reproducible. Lo
que Freud expone aquí no es solo una elucidación de la naturaleza de los recuerdos,
sino una teoría de la representación.
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Diferente es la teoría freudiana del trauma, que apunta a la existencia de repre-
sentaciones psíquicas de elementos tan altamente insoportables que ni siquiera han
tenido acceso a la conciencia y, por lo tanto, no se vieron sujetos a los usuales meca-
nismos de la represión. Al intentar definir la realidad del trauma, el psicoanálisis se
encontró con sus propios límites, ya que se trata de una experiencia que no puede ser
descrita con palabras y que, por lo tanto, tampoco puede transformarse en memoria.
A diferencia de lo reprimido, que en el lenguaje técnico de Freud queda asociado con
la represión secundaria, en el caso del trauma se trata de lo reprimido primordial, una
instancia que tiene lugar antes de que el inconsciente se constituya y opera como pun-
to de atracción para aquellos elementos que la conciencia expulsará de sí más tarde
(Freud 2005, 107). Este es “el núcleo de la represión” o el “inconsciente no reprimido”,
en términos de Lacan (1978, 243), que es previo al surgimiento del sujeto; vale decir,
anterior a cualquier organización lingüística. Por ello, es también el lugar donde lue-
go se alojará el trauma, que siempre cobra dimensión como tal a posteriori (nachträg-
lich), ya que, en rigor, es recién una situación vivencial en el presente la que pone en
marcha en forma retrospectiva los síntomas del trauma. Además, como el trauma se
aloja allí donde no ha podido desarrollarse ningún conflicto psíquico, el trauma es en
sí invisible y a la vez “inmutable” (Freud 2005, 107). Esta es la razón por la cual Freud
dice que el tiempo psíquico del trauma es siempre actual.

Si para que lo reprimido vuelva a la memoria el psicoanálisis usa la libre asocia-
ción o la interpretación de los sueños, para el tratamiento del trauma propone la téc-
nica de la reconstrucción, que tiene por supuesto el carácter de una hipótesis. El méto-
do consiste en reconstruir en forma ficcional ese tramo de la historia del paciente que
había quedado sin palabras. Bajo esta premisa, el pasaje de lo imaginario a lo simbó-
lico no consiste en hacer una reconstrucción de todas las huellas, sino en volver a
tejer el punto que se soltó de la trama. La aparición del sujeto solo es posible cuando
lo olvidado (en este caso, lo reprimido en forma primigenia) vuelve a olvidarse (se
reprime efectivamente). El psicoanálisis no hace sino imitar el proceso de la represión
secundaria en el escenario acotado y controlado del consultorio. Para que la memoria
fluya, habrá que nombrar aunque más no sea mínimamente, tramar con pocos hilos,
darle solo un contorno a lo que no puede ser relatado.

2.3 El problema de la representación y el “giro ético” en los
estudios culturales

En las décadas de 1980 y 1990, el debate sobre el problema del trauma retomó la teo-
ría psicoanalítica allí donde había quedado inconclusa y se propuso ahondar en la
controversia acerca de las posibilidades y los límites de la reconstrucción de vivencias
traumáticas. La discusión tuvo lugar en el ámbito clínico e hizo hincapié en cómo ayu-
dar al paciente a recordar experiencias traumáticas con el fin de trabajarlas y direccio-
nar la cura, y se desarrolló en el ámbito de la filosofía, la teoría literaria y la historio-
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grafía, poniendo el énfasis en la crisis de la representación o en las formas éticamente
plausibles de llevar las experiencias traumáticas a la representación. Dentro de la pri-
mera zona de discusiones puede mencionarse a Roy Schafer (1983), quien sostiene
que no es necesario apuntar a una reconstrucción completa y veraz de la historia vital
del paciente y que basta con una que carezca de demasiados huecos, sea verosímil y
le permita al sujeto comprender la dimensión del efecto traumático de las vivencias
pasadas. Según su interpretación de Freud, el trabajo psicoanalítico consiste menos
en la rememoración de los hechos históricos en sí que en su nueva valoración y con-
textualización. Así, el modelo psicoanalítico se transforma en un acto de cooperación
entre paciente y analista, dependiente de la situación y del vínculo transferencial que
ambos establezcan. La cura del trauma depende entonces no tanto del grado de fideli-
dad de la reconstrucción de los hechos como de la calidad de los conflictos en la rela-
ción terapeuta-paciente y de las intervenciones e interpretaciones durante el trata-
miento.

El máximo disparador de la discusión sobre el trauma y su representación en la
filosofía, la historia y los estudios literarios fue la célebre frase de Adorno, según la
cual escribir poesía después de Auschwitz era una barbarie (1977, 30). El aparente
escepticismo adorniano fue motivo de una polémica recepción ya que aparentemente
acarreaba el peligro de que la inefabilidad del terror lo convirtiera en invisible (Nancy
2006, 10) o que el silencio terminara produciendo “una barbarie aún mayor: […] el
olvido” (Lang 2002, 468). Otros críticos mostraron que el dictum de Adorno no debía
entenderse en forma literal, sino como metáfora (Burello 2011–2012, 206). Esta inter-
pretación está más acorde con lo que Adorno mismo había escrito en Jene Zwanziger
Jahre (1962):

El concepto de una resurrección de la cultura después de Auschwitz es fingido e incoherente, y
toda obra por crear tiene que pagar un amargo precio por ello. Pero como el mundo ha sobrevivi-
do a su propia debacle, necesita el arte como una escritura inconsciente de la historia. Los verda-
deros artistas del presente son aquellos en cuyas obras resuena el horror extremo (Adorno 1977,
506).

No es que haya que prescindir del arte tras Auschwitz, sino que el arte no puede sino
ser una forma indirecta de representar el trauma. Esto implica asumir el riesgo, es
decir, introducir en la forma artística una reflexión de cómo y con qué función se lleva
a cabo la difícil tarea estética que debería dar cuenta del espanto.

Eric Santner lo pone en términos psicoanalíticos. Para Freud existirían básica-
mente dos formas de respuesta a la pérdida: el trabajo del duelo o la narración feti-
chista. El primero “es un proceso en el que se elabora e integra la realidad de la pérdi-
da, o del shock traumático, recordándola y repitiéndola en dosis mediadas simbólica y
dialógicamente” (Freud cit. por Santner 2002, 221). Es decir que se recupera, dentro de
los límites del comportamiento simbólico, la disposición a la ansiedad o el miedo que
no pudieron sentirse en el momento del shock traumático. En la lógica de la represen-
tación narrativa se traduce el acontecimiento doloroso en una figura del discurso. Se
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trata de un método homeopático: se introduce un elemento negativo mínimo que tie-
ne la función de curar el sistema comprometido. El fetichismo narrativo, contraria-
mente, niega el trauma, hace como si el sistema estuviera intacto y reconstituye los
sucesos dolorosos en una trama, sin hacer duelo.

La terapia homeopática se basa en dos principios fundamentales: lo semejante se
cura con lo semejante y la sustancia es terapéutica cuando su disolución es extrema,
en suma, limitada de tal manera que prácticamente apenas si queda molécula de la
sustancia original.

Desde los estudios culturales y literarios, y fieles a un contexto deconstructivista,
Shoshana Felman (1992) y Cathy Caruth proponen, en cambio, que la repetición trau-
mática es siempre literal, se encuentra fuera de la esfera de lo representable y por lo
tanto también de lo transmisible. Caruth (1995 y 1996) relaciona el concepto de trauma
con los límites del lenguaje. Al quiebre en la conciencia y la representación produci-
dos por el trauma psicológico le corresponde el quiebre del sentido que ya no puede
relacionarse con la materialidad del significante. Y afirma que, si el trauma está fuera
de la representación y no puede ser puesto en palabras por el sujeto, entonces tampo-
co le pertenece, sino que solo lo sufre como repetición. En su teoría, estar traumado es
estar poseído por una imagen (Caruth 1995, 5).

Críticos de esta corriente postestructuralista han observado que Caruth hace del
trauma una metáfora vaga, con la cual queda homologado el sufrimiento concreto de
las víctimas de la violencia con preguntas ontológicas acerca de la ambivalencia de la
existencia y la comunicación humana en general (Erll 2011, 85). El concepto de trauma
sería, en estos casos, tan solo una argumentación más en función de la crisis general
de la representación (Kansteiner 2004). También se le criticó la ambigüedad de la ter-
minología utilizada. Llamar al trauma “literal” refuerza sin duda la idea del registro
exacto de lo ocurrido, pero si los síntomas del trauma –ya sean sueño, alucinación o
flashback– reproducen tal cual el acontecimiento traumático, entonces serían “una
copia exacta del suceso y convertirían al traumatizado en un testigo perfecto, negan-
do de este modo las dificultades y los problemas vinculados al testimonio en primera
persona de los acontecimientos traumáticos” (Sanfelippo 2013, 58). Otros indican que
en la interpretación de Caruth el trauma queda desvinculado del sustento autobiográ-
fico, que desempeñaba un papel importante en Freud: si ahora ya no cuenta el sujeto,
sino tan solo el impacto impersonal, inmediato y literal del hecho traumatizante,
entonces el trauma también puede ser vivido como tal no solo por las víctimas que lo
padecen sino también por otros que no vivieron el hecho traumático en carne propia
(Leys 2000, 7). Esta crítica pone el énfasis en los problemas éticos y hasta jurídicos
que acarrea una teoría en la cual el trauma ha quedado sin localización específica, no
es referencial y ni siquiera pertenece en forma exclusiva a la víctima de acontecimien-
tos violentos.

En el contexto del así llamado “giro ético” en los estudios culturales, LaCapra
hace una puesta en valor de algunos conceptos psicoanalíticos que hasta ahora
habían estado circunscriptos a la psicología del individuo y a la práctica clínica para
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insertarlos en una teoría cultural del trauma colectivo, de la narración y de la memo-
ria (LaCapra 2001, 43–85; 2008, 13–33; 2009, 207–239). A partir del duelo y la melan-
colía freudianos, existen dos formas posibles de responder a la pérdida o al trauma:
“Acting out and working through” (LaCapra 2001, 65), y estos conceptos no solo son
fundamentales para el estudio de la memoria y del trauma individuales, sino también
para enriquecer una reflexión sobre los aspectos éticos y sociopolíticos de la memoria
histórica, así como para indagar acerca de la aplicabilidad del concepto de trauma a
un colectivo. En el acting out el sujeto está encerrado en una repetición compulsiva
del trauma, poseído por un pasado que ya no puede diferenciar del presente. El acting
out no ocurre a nivel mental, sino que involucra el comportamiento; el sujeto vuelve al
lugar del trauma o lo pone en escena una y otra vez. Mientras tanto, la elaboración
(working through) sería el proceso mediante el cual lo sucedido puede acceder a la
memoria y proveer de cierto control consciente a través de su narración (LaCapra
2001, 66). Ambos modos no se anulan mutuamente ni se ordenan de modo jerárquico,
aunque parezca que el segundo es la superación del primero. Antes bien, se interrela-
cionan de modo tal que pueden ser necesarios simultáneamente. En este sentido
LaCapra indica que pueden coexistir en el sujeto, quien puede elaborar e incorporar
ciertas partes de su historia a través de un relato, mientras en otros puntos es “fiel al
trauma” (LaCapra 2001, 22), queda pegado al sentimiento melancólico por respeto a
las víctimas absolutas, como si sumado al hecho de haber sobrevivido, la superación
del pasado traumático pudiera ser vivida como una traición a quienes sucumbieron
a la violencia.

2.4 El trauma colectivo o cultural. Nuevas tendencias

Otros autores investigaron la dimensión social y colectiva del trauma. Angela Kühner
elabora teórica y críticamente hasta qué punto el estudio de los traumas individuales
es también relevante como parte del estudio de una “historia traumática común”
(Kühner 2008, 24) con el fin de estudiar tanto la presencia de “traumas en las memo-
rias colectivas” (Kühner 2008, 25) y, al revés, las influencias sociales en los traumas
individuales. Jeffrey C. Alexander, por su parte, introduce el término de “trauma cul-
tural” con el que estudia una serie de casos en los que “los miembros de una colectivi-
dad sienten que han sufrido un acontecimiento terrible que deja huellas indelebles en
la conciencia del grupo” (Alexander 2004, 1). El trauma para él es siempre una cons-
trucción social, lo esencial son no tanto las heridas reales infligidas al cuerpo social
como las atribuciones que son siempre consecuencia del funcionamiento de las dis-
tintas estructuras de poder y de la reflexividad y habilidad discursiva de los distintos
actores sociales. Desde comienzos del siglo XXIXXI pueden identificarse algunas nuevas
tendencias. Entre las líneas más relevantes se cuenta considerar al trauma como un
fenómeno plural y global (↗33 Dimensiones globales del trauma; ↗35 Perspectivas
transculturales), y ya no solo desde una perspectiva eurocéntrica mayormente cons-
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truida en torno a la experiencia de la Shoá (Buelens et al. 2004; Moglen 2007; Roth-
berg 2009; Silverman 2013; Craps 2013), o la posibilidad de considerar la “transmisión
transgeneracional del trauma” (Straub y Grünberg 2001; Hardtmann 2001, 39–56),
una teoría según la cual las vivencias traumáticas de los sobrevivientes de la Shoá
excederían al sujeto sufriente y se heredarían a través de las prácticas sociales (Hirsch
1997 y 2012; Schwab 2010), continuando al menos hasta la segunda y acaso la tercera
generación (↗3 Trauma transgeneracional y secundario). En el contexto sudamerica-
no parece más productivo referir al trauma de los hijos de desaparecidos haciendo uso
de otras herramientas teóricas, ya que hay sentimientos de resentimiento puestos en
juego (Schützenberger 2006; Reati 2015) o al menos de una identificación narcisista
a menudo ambigua (Kordon y Edelmann 2007).

Más recientemente, existe una subrama en estos estudios que propone escindir el
concepto de trauma de la carga de valor y moralidad con la que se lo venía tratando,
para tomar en consideración también el diagnóstico de los victimarios y sus descen-
dientes (Fassin y Rechtman 2009, 284), sin que ello implique homologar el trauma de
unos y otros (LaCapra 2001, 79). Según menciona Craps (2013), desde la filosofía
(H. Arendt), la historia (D. Goldhagen, Ch. Brownings) y la sociología (H. Welzer) se
habían hecho avances para comprender la psicología del victimario y sus móviles de
acción (↗4 Victimización), mientras que los estudios culturales y literarios han sido
hasta hace poco más bien renuentes a aplicar la noción de trauma en estos casos, aun-
que recientemente empiecen a poner el foco en este tema (Giesen y Schneider 2004).
Por último habría que señalar el creciente interés que está teniendo el concepto de
“resiliencia”, con el cual se estudian, en las representaciones literarias y culturales
contemporáneas, modos alternativos de respuesta a pasados violentos y estrategias
narrativas para visibilizar la vulnerabilidad y contrarrestar los efectos de las catástro-
fes (por ejemplo el proyecto “Narrativas de la resiliencia” de Ana M. Fraile Marcos en
la Universidad de Salamanca; ↗5 Resiliencia).
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