Historiografias, 8 (Julio-Diciembre, 2014): pp.57-75.

Hacia una teoria de la posmemoria. Reflexiones en torno
a las representaciones de la memoria generacional

Towards a Theory of Postmemory. Reflections on the
Representations of Generational Memory'

Laia Quilez Esteve
Universitat Rovira i Virgili. Espafia
laia.quilez@urv.cat

Abstract

This article attempts to address, from the theoretical field, the different approaches to
“postmemory” that have emerged in Western culture since the 1990s. After mapping the
genealogical origins of this term, paying attention to its transformations and to
discussions that this category has prompted, we shall examine the formal issues that
govern most of this kind of cultural productions. To this end we expose three examples
that have been produced in very different artistic fields, periods, geographies, and
traumatic pasts: Maus, a graphic novel by Art Spiegelman; Arqueologia de la ausencia,
a photographic project by the Argentinian Lucila Quieto; and Haciendo memoria, a
short documentary by the Spanish Sandra Ruesga.
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Resumen

El presente articulo se propone abordar desde el ambito tedrico las distintas
aproximaciones que desde los afios noventa del pasado siglo se han hecho al concepto
de la “posmemoria”. Tras este repaso genealdgico por los origenes, transformaciones y
debates que ha suscitado dicha categoria, se delinean las cuestiones formales que rigen
la mayor parte las producciones culturales inspiradas por la posmemoria. Para tal fin se
han seleccionado tres ejemplos que abarcan dmbitos artisticos, épocas, geografias y
pasados traumaticos muy diversos: Maus, la novela gréfica de Art Spiegelman;
Arqueologia de la ausencia, el proyecto fotografico de la argentina Lucila Quieto; y
Haciendo memoria, un cortometraje documental de la espafiola Sandra Ruesga.

Palabras clave

1La realizaciéon de este articulo se enmarca en el desarrollo del proyecto de investigacion
financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad (Subprograma Estatal de Generacién de
Conocimiento), "Memorias en segundo grado: Posmemoria de la guerra civil, el franquismo y la
transicion democratica en la sociedad espafiola contemporanea” (Ref. CS02013-41594-P).
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Genealogia de la posmemoria

Abordar la posmemoria — tanto en su vertiente mas conceptual y tedrica, como en
lo que se refiere al estudio de sus representaciones —, implica tener en cuenta un
conjunto de autores y textos que desde hace algunas décadas vienen reflexionando sobre
las imbricaciones entre memoria e historia, trauma personal e imaginario colectivo,
testimonio y ficcion, recuerdo y olvido.

Para comprender la ampliacion del campo de interés hacia nuevas formas de
apelar al pasado que se estd llevando a cabo desde hace algin tiempo en los estudios
culturales, hay que tomar en cuenta primero el debate abierto en el ambito de la
historiografia durante la década de los afios sesenta. Con la aparicion de lo que se
conoce como Nouvelle Histoire ? esta concepcion de la Historia en mayusculas sufrio
algunas transformaciones. En otras palabras, la historia, entendida segln el paradigma
tradicional, se vio obligada a reformular, por un lado, sus objetos de estudio, que se
vieron desplazados, como apunta Burke, de “las grandes hazafias de los grandes
hombres” — de lo universal — hacia “la historia desde abajo”® — lo particular —,
incluyendo en sus intereses a las minorias, ya fueran éstas nacionales, de género, étnicas
o lingdisticas, e interesandose, novedosamente, por la cultura popular. Por otro lado, la
historia tuvo que replantear asimismo su metodologia, que se volvié interdisciplinar, y
sus fuentes de investigacion, que se vieron ampliadas, en parte gracias a la revolucion
tecnoldgica, a los testimonios orales, despreciados e invalidados por la historia
positivista, basada fundamentalmente en documentos oficiales conservados en archivos.
La vieja historia, es decir, aquella que se aproximaba al pasado desde una vision
totalizadora y que, al hacerlo, lo asentaba como algo monddico y definitivo, quedo,
pues, resquebrajada por el florecimiento de las “microhistorias”, relatos personales y
por ello siempre subjetivos que, lejos de perseguir el objetivo omnicomprensivo,
universal y univoco que regiria la historiografia tradicional, someten su investigacion a
una escala mucho mas reducida en la que los elementos individuales no quedan
sacrificados a una generalizaciéon mas amplia. Finalmente, es necesario afiadir que la
‘nueva historia’ rechaza las pretensiones de objetividad de la historia tradicional, en
tanto que asume que toda lectura del pasado se hace desde una perspectiva personal que
debe convivir, asimismo, con una pluralidad de puntos de vista diversos. En definitiva,
podemos decir que en las ultimas décadas “nos hemos desplazado de la Voz de la
Historia a la heteroglosia, definida como un conjunto de “voces diversas y opuestas”.*
Es este un mosaico de voces que, alentado por los medios e instrumentos de la

% La “Nouvelle Histoire” o “Nueva Historia” empieza a gestarse en 1929 con la fundacion de la revista

Annales: économies, sociétés, civilisations, a mano de Marc Bloch y Lucien Febvre, y se consolida

definitivamente con las contribuciones tedricas de las generaciones siguientes, encabezadas por Fernand

Braudel y Jacques Le Goff. En palabras de Peter Burke, la Nueva Historia podria definirse precisamente

como “una historia escrita como reaccion deliberada contra el ‘paradigma’ tradicional” que se extiende a

lo largo de todo el mundo — desde Jap6n a la India, pasando por América Latina — durante las décadas de

31970 y 1980. Véase Peter Burke (ed.), Formas de hacer Historia (Madrid: Alianza Editorial, 1993), 16.
Ibid.

* Ibid., 18.
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comunicacion de masas, marcha, en palabras de Le Goff, “hacia la fabricacién de un
namero siempre mayor de memorias colectivas”, haciendo que la historia se escriba
“mucho mas que hacia delante, bajo la presién de estas memorias”.”

Es precisamente teniendo en cuenta este cambio de paradigma dentro de los
estudios historiograficos que debemos entender el contexto de profuso fervor
conmemorativo — de “pretéritos presentes” —° en el que nos encontramos actualmente.
En efecto, hemos entrado de lleno en la época de la conmemoracion, en la época de la
nostalgia, esto es, en un presente cuya relacion con el pasado ha adquirido una amplia
variedad de formas y ha replanteado un sinfin de debates y reflexiones en torno a ellas.’
Dentro de este panorama, regido asimismo por la globalizacién y las politicas
neoliberales, abundan por doquier criticas y replanteamientos de la memoria
oficialmente establecida en la escena publica, tienen lugar numerosas demandas para
recuperar areas de la historia previamente silenciadas y para dar voz a los sujetos que,
en otro tiempo, estuvieron marginados en lo que a las narraciones del pasado se refiere.
Asimismo, proliferan monumentos, memoriales, homenajes, conmemoraciones Yy
museos que tratan de recordar traumas histéricos de distinta indole. Paralelamente, en el
mercado editorial se publican novelas historicas, biografias, memorias, diarios y
confesiones al mismo ritmo con el que, en television, los reportajes y documentales
historicos ocupan importantes franjas de la parrilla y, en el campo de las artes visuales,
se inauguran exhibiciones que difunden igualmente practicas diversas de la memoria.
Todo ello subraya y a la vez provoca en la sociedad un profundo respeto por el pasado,
al tiempo que incentiva en ella el sentimiento de colectividad y de identidad nacional.

Esta preocupacion constante, tanto en el &mbito cultural como en el politico, por
la memoria historica y la memoria individual, familiar y colectiva, ha alentado nuevas
categorizaciones y subclasificaciones de los modos en que supervivientes y
descendientes de los mismos recuerdan el pasado traumatico. Entre estas recientes
etiquetas destaca la de la “posmemoria”, un neologismo que toma forma en el seno de
los debates y las reflexiones en torno a la representacion (y sus problemas) del
Holocausto, metafora por excelencia de otros capitulos traumaticos de la historia
universal.

Cuando Holocausto, la serie de origen estadounidense emitida en 1978 en la
cadena NBC, se estreno en Alemania, el éxito de audiencias fue inaudito. Mas de 20
millones de espectadores vieron este docudrama creado por Marvin J. Chomsky, una
ficcion historica que por primera vez se centraba en el genocidio nazi de los judios
desde la perspectiva de las victimas. La serie provocé acaloradas criticas y alentd la

> Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario (Barcelona: Paidés, 1991), 178-
179.

® Asi lo constata Andreas Huyssen cuando subraya el desplazamiento de la mirada hacia el futuro propia
de la cultura modernista —una cultura “impulsada por lo que podria denominarse futuros presentes”— por
un “giro hacia el pasado”, en el que imperan lo que él llama “pretéritos presentes”, esto es, una
preocupacion constante por la memoria histdrica y social, tanto en el &mbito cultural como en el politico.
Segun Huyssen este cambio se iniciaria en Occidente a finales de los afios sesenta con los masivos
procesos de descolonizacion y la democratizacion de los actores de la historia —a raiz de la revolucion
cubana y de la de Mayo del 68—, y se instauraria definitivamente a partir de la década de los ochenta, con
la globalizacion de los discursos y debates sobre la memoria del Holocausto. VVéase Andreas Huyssen, En
busca del tiempo futuro. Cultura y memoria en tiempos de globalizaciéon (México: F.C.E., 2002), 13.

7 Jeffrey K. Olick y Joyce Robbins, “Social Memory Studies: From ‘Collective’ Memory to the Historical
Sociology of Mnemonic Practices”, Annual Review of Sociology, Vol. 24 (1998): 117 y 120.
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creacion de archivos de memorias de los supervivientes por parte de instituciones como
la Universidad de Yale, que temieron que fendmenos “massmediaticos” como
Holocausto terminaran por trivializar y falsificar la historia, en tanto la convertian en un
espectaculo melodramatico y reduccionista, esclavo de las leyes de la narrativa clasica
hollywoodiense. ® Pese a las encendidas reacciones que la serie provocé en los circulos
intelectuales, Holocausto despertd la memoria y el duelo colectivos de una sociedad
hasta entonces aletargada por la culpa, por la responsabilidad de darle nombre y forma a
un horror de inabarcables dimensiones, y también por un opaco silencio proveniente de
aquellos que sobrevivieron y no podian recordar (y con ello revivir) el trauma de los
campos.

Tal y como apunta Alejandro Baer, el éxito de Holocausto — tanto en Estados
Unidos como en Alemania, como en Occidente en general — puede explicarse, también,
por la propia coyuntura en la que esté se forjo y distribuy6. Asi es, a finales de la década
de los setenta ya se habia producido el relevo generacional en lo que al trabajo de la
memoria de la Shoah se refiere, esto es, la opcidon por no contar de los supervivientes
empezaba a ser sustituida por la determinacion — instigadora y critica — de los hijos por
saber todos los detalles de lo que habian vivido sus padres:

En la nueva generacion ha desaparecido la culpa personal y emergido una clara voluntad de
asumir una responsabilidad politica o moral colectiva. Ya no hay motivos para desterrar la
autocritica y el conocimiento del pasado nazi. Los ochenta estan marcados en Alemania por
una efervescencia de interés en su propio pasado.’

Segun Clément Chéroux, la primera causa que mueve, por un lado, a las
generaciones mas jovenes a trabajar artisticamente la memoria traumatica de sus
predecesores, y, por el otro, a sociologos, filosofos y tedricos del cine y del arte a
reivindicar el valor ético y estético de dichas creaciones, es la paulatina e inevitable
desaparicion de los supervivientes directos del horror. En efecto, la muerte de quienes lo
sufrieron o lo perpetraron conlleva, irrefutablemente, “la pérdida de la memoria
colectiva de la cual éstos son detentores™ y la traslacion, en consecuencia, de la prueba
al documento, del testimonio a la representacion. Es precisamente a raiz de este
progresivo silenciamiento de las victimas — provocado tanto por su distanciamiento
temporal de los hechos (que obnubila su recuerdo), como por su propia desaparicion
fisica (que lo destruye del todo) —, que tiene lugar una lenta pero imparable sustitucién
de la memoria comunicativa por la memoria cultural. Es decir, la memoria transmitida
por los testigos directos del hecho histérico en cuestién — una memoria, por tanto, de
duracién limitada, en tanto que su transmision abarca tres o cuatro generaciones como
maximo —, iria cediendo terreno a una memoria basada en las producciones culturales
que, partiendo de los relatos conservados de esos testigos, garantizan la continuidad de
la transmision de esa memoria en el futuro.

8 Una de las criticas mas feroces provino de Elie Wiesel, escritor y superviviente de Auschwitz y
Buchenwald. Tras el estreno de la serie, Wiesel dejo constancia de su indignacion en el rotativo New York
Times cuando la tildo de producto “falso, barato, ofensivo”. Segun él, la serie trataba de mostrar aquello
que ni siquiera era imaginable, transformando un acontecimiento ontoldgico en una soap opera. Véase
Elie Wiesel, “Trivializing the Holocaust: Semifact and Semifiction”, New York Times (Nueva York, 16 de
abril de 1978).

% Alejandro Baer, Holocausto. Recuerdo y representacién (Madrid: Losada, 2006), 119.

10 Clément Chéroux (dir.), Mémoire des Camps, photographies des camps de concentration et
d’extermination nazis (1933-1999) (Paris: Marval, 2001), 221.
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En el caso de los campos de concentracion nazis, la emergencia de esta memoria
cultural que apelaba, desde la posicién del “préjimo privilegiado”,*! a un pasado para
que éste no volviera a repetirse, se explica como un fenémeno paralelo e
intrinsecamente relacionado con el de la serie televisiva, en tanto producto concebido,
realizado y distribuido desde un pais y unos sujetos muy alejados geogréfica y
temporalmente de los campos de concentracion del nacionalsocialismo. Holocausto
marcé el punto de inicio de un conjunto de productos culturales que, desde un ejercicio
de posmemoria, reflexionaron sobre el genocidio recurriendo a una variada gama de
medios y lenguajes que abrazaron desde lo visual (fotografias), a lo audiovisual
(documentales, peliculas de ficcidn, series de television), pasando por lo literario
(novelas, comics, teatro, poesia).

Una de las obras que dentro de este contexto tuvo mayor repercusion en la esfera
publica y en el ambito académico fue Maus, de Art Spiegelman, una novela grafica que
se serializ6 en la revista Raw de 1980 hasta 1991. Ganador del Premio Pulitzer en 1992,
el comic del historietista estadounidense se centraba, por un lado, en la dramatica
biografia de sus padres, judios polacos que lograron salir con vida de Auschwitz, y, por
el otro, en la relacion del propio Spiegelman con su padre y su esfuerzo por transcribir
lo mejor posible el horror que este Gltimo sufrié durante aquellos afios. EI mérito de
Spiegelman fue, precisamente, lograr que dicha ‘transcripcion’ se concretara mediante
el uso de dibujos de animales (ratones, gatos, cerdos y perros) que representaban,
respectivamente, a los judios, los nazis, los polacos y los estadounidenses de aquella
época. Ademas de dicha alegorizacion de las victimas y de los victimarios, para la
creacion de su novela grafica Spiegelman incorpord tres fotografias extraidas del album
familiar y se reapropio, modificandolo mediante la técnica del dibujo, de todo un corpus
de iméagenes de archivo de los campos de concentracion mundialmente famosas, como
aquella de Margaret Bourke-White, tomada en Buchenwald en 1945 y publicada en la
revisa Life en 1960 (Fig. 1), o las que muestran cientos de cadaveres amontonados en
una fosa de Auschwitz (Fig. 3). Spiegelman introdujo en su comic este tipo de
materiales con una doble voluntad: por un lado, recrear la traumatica historia de su
padre, convirtiéndola en un hibrido entre biografia, autobiografia y ficcion; y, por otro,
subrayar el modo en que fue recomponiéndola en su cabeza a lo largo de los afios (Fig.
2y 4).

Fig. 1: Buchenwald, 1945;  Fig. 2. Portada Fig. 3: Fosa de cadaveres Fig. 4: Vifieta de Maus

Sin embargo, las tres fotografias familiares que Spiegelman intercalé en las

1 Con estos términos se refiere Paul Ricoeur a la figura del allegado, de ese hijo, nieto o sobrino de
supervivientes o victimas de la violencia estatal que se ve impelido a escuchar a la generacién anterior,
convirtiéndose asi en garante de una memoria familiar que se inscribira en la memoria cultural y colectiva
a partir de la reelaboracion critica, ética y artistica del relato heredado. Véase Paul Ricoeur, La memoria,
la historia, el olvido (Madrid: Trotta, 2003), 172.
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vifietas de su novela gréfica (y que corresponden a su hermano muerto Richieu, al
propio autor junto a su madre, y a su padre vestido de prisionero) fueron las que, en
1992, indujeron a Marianne Hirsch (hija de judios rumanos emigrados a Estados Unidos
a principios de la década de 1960) a buscar un término que describiera esta modalidad
tan particular de articular la memoria heredada. Asi, en su articulo “Family Pictures:
Maus, Mourning and Post-Memory”, retoma las fotografias recuperadas por
Spiegelman en su comic para reflexionar sobre el poder de las iméagenes en un tipo de
narrativas en las que el “aura simbolica” que las envuelve hace posible la conexion
entre pasado y presente, entre la memoria del superviviente y la posmemoria del hijo. Si
bien Hirsch plantea una primera definicion de la posmemoria en este primer texto,
definiéndola como la memoria “of the child of the survivor whose life is dominated by
memories of what preceded his/her birth”,** no es hasta 1997, con Family Frames:
Photography, Narrative, and Posmemory, que profundiza realmente en todas las
connotaciones e implicaciones del término. Ensayo sobre la importancia del album
familiar tanto en la construccion individual e identitaria del sujeto, como en la
configuracion de su memoria personal, cultural, social e histérica —en tanto que es a
través de la mirada familiar a las instantaneas que uno puede acceder al pasado—, en
las primeras paginas de esta obra la autora define la posmemoria del siguiente modo:

Postmemory characterizes the experience of those who grow up dominated by narratives
that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the stories of the
previous generation shaped by traumatic events that can be neither understood nor
recreated.™®

Serd a partir de este ensayo que posteriormente otros tedricos del Holocausto
ahonden en el concepto acufiado por la pensadora norteamericana, rebautizandolo con

variopintos nombres: “memoria agujereada”, ** “memoria heredada”, * “memoria

vicaria”, *® “memoria tardia” o “memoria protésica”.*’ Asi, por ejemplo, Ernst Van
Alphen amplia afios después la definicion de Hirsch, al plantear que la generacion que
encarna la posmemoria estad poseida por una historia que no vivid, esto es, por una
memoria con la que no pueden mantener — porque no participd en los acontecimientos
que la hicieron posible — una relacion indexal, como si la tienen los supervivientes. Asi,
y en tanto que para Van Alphen el trauma no puede ser transmitido entre generaciones
porque la trayectoria comun de la memoria es fundamentalmente fisica y secuencial —
“the event is the beginning, the memory is the result”, anota en un pasaje de su articulo
—18 el vinculo que liga a la segunda generacién con ese pasado que precede su
nacimiento, se rige, forzosamente, por principios semioticos diferentes.

12 Marianne Hirsch, “Family pictures: Maus, Mourning and Post-Memory”, Discourse: Journal for
Theoretical Studies in Media and Culture. Vol. 15, 2 (Invierno de 1992-1993): 8.

13 Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory (Cambridge y Londres:
Harvard University Press, 1997), 22.

¥ Henri Raczymow, “Memory Shot through with Holes”, Yale French Studies, 85 (1994): 98-106.

1> Celia Lury, Prosthetic Culture: Photography, Memory, Identity (Londres: Routledge, 1998).

16 James Young, At Memory's Edge: After-lmages of the Holocaust in Contemporary Art and
Architecture (New Haven y Londres: Yale University Press, 2000).

7 Alison Landsberg, Prosthetic Memory: The Transformation of American Remembrance in the Age of
Mass Culture (Nueva York: Columbia University Press, 2004).

18 Emst Van Alphen, “Second-Generation Testimony, the Transmission of Trauma, and Postmemory”,
Poetics Today, Vol. 27, 2 (Verano de 2006): 485.
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Por su parte, en su articulo “The Holocaust as vicarious past: Restoring the voices
of memory to history”, James Young coincide con Hirsch y Van Aplhen al definir la
posmemoria, 0 lo que él llama la memoria de los artistas de la “post-Holocaust
generation”, como una memoria indirecta e hipermediada del pasado que, a diferencia
del acto rememorativo comun o literal — también mediado y fragmentario, en tanto que
siempre se abre un vacio entre el acontecimiento propiamente dicho y el momento en
que éste se convierte en recuerdo —, cuestiona el pasado, inscribiéndolo en provocadores
artefactos culturales que se presentan como obras en continua transformacién. Por otra
parte, es precisamente por esa distancia generacional respecto a la historia — una
distancia a la que ya se refirio Hirsch y que obliga a estos creadores a conocer y
“recordar” el Holocausto Unicamente a través de los diarios, memorias, poemas,
peliculas, fotografias y testimonios orales de los que sobrevivieron a ese horror —, que
sus discursos de memoria no pueden mas que incluir, con una mirada critica y reflexiva,
los propios modos y mecanismos con los que ellos han heredado ese “vicarious past”.
De este modo, pues, esta generacion no puede presentar, porque no los ha vivido, los
hechos de manera inmediata, circunstancia que determina que sus trabajos de
posmemoria “remains an unfinished, ephemeral process, not a means toward definitive
answers to impossible questions”.!° Para Young, por lo tanto, los cineastas, dibujantes,
fotografos y artistas en sentido amplio que trabajan con la posmemoria — como Art
Spiegelman, David Levinthal y Shimon Attie, cuyas creaciones graficas y fotograficas
Young analiza con notable profusidad —*° se centran, mas que en el acontecimiento del
Holocausto propiamente dicho, en las maneras con las que descubrieron aquella
experiencia traumatica y en como esta ha influenciado en sus vidas. Y es en este sentido
que los trabajos de posmemoria son profundamente subjetivos y autorreferenciales: esta
generacion necesita imprimir su historia personal en su intento por evocar la de sus
antecesores, pues, tal y como apunta Young, “to leave out the truth of how they came to
know the Holocaust would be to ignore half of what actually happened”.?

La especificidad de la posmemoria, defendida en los articulos y ensayos
anteriormente citados, reside, pues, en esa diferenciacion semiotica sugerida por Hirsch,
Van Alphen y Young, es decir, en esa obligada mediacion que existe entre el hecho
historico en si mismo y la re-presentacion que de este lleva a cabo el descendiente a
través del relato de quien pudo sobrevivirlo. En todos los casos, la conexién que la
segunda generacion establece con los recuerdos de la generacion anterior debe ser tan
profunda y emotiva que el tipo de memoria que de ella se desprenda estara dotado, pese

19 James Young, “The Holocaust as vicarious past: Restoring the voices of memory to history”, Judaism:
A Quarterly Journal of Jewish Life and Thought, 51, 1 (2002): 71-72.

20 Sj bien Spiegelman ha encauzado su trabajo sobre su (postymemoria del Holocausto hacia el mundo del
cémic, Levinthal y Attie se han decantado por la fotografia. Asi, el primero es autor, entre otros trabajos,
de Mein Kampf (1993-1994), una coleccion fotografica en la que reexamina su ‘“memoria’ del Holocausto
a partir de Polaroids protagonizadas por los juguetes — entre ellos muchos soldaditos de plomo que
representan tanto a los Nazis como a sus victimas —, que marcaron su infancia y le abrieron las puertas al
descubrimiento hipermediado de aquel horror. Por su parte, Attie es el autor de Writing on the Wall, una
instalacion hecha a base de fotografias que, tomadas durante las décadas de 1920 y 1930, ilustraban la
vida cotidiana de los judios en un barrio berlinés. La instalacion, realizada durante 1992 y 1993, consistia
en proyectar dichas imagenes sobre las mismas localizaciones en que fueron tomadas originalmente. De
este modo, y en palabras de Attie, “the past were introduced into the visual field of the present”, al tiempo
que “parts of long destroyed Jewish community life were visually simulated, momentarily recreated”.
Véase Shimon Attie, “The Writing on the Wall, Berlin, 1992-93: Projections in Berlin's Jewish Quarter”,
Art Journal, Vol. 62 (Otofio de 2003): 75.

2! James Young, “The Holocaust as vicarious past”, 83.
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a su caracter indirecto, de la misma fuerza y compromiso que si se tratara de un trabajo
de memoria propiamente dicho. La posmemoria es, por lo tanto, una memoria mediada
y afectiva, en tanto que, por un lado, tiene como recipiente a la generacion siguiente
(posterior) a la que fue testigo directo del acontecimiento histérico en cuestion y, por el
otro, la transmision entre la una y la otra no tiene lugar de modo ‘profesional’ y
objetivo, sino, contrariamente, intimo y personal. Segun la existencia o inexistencia del
lazo familiar en dicha transmisién, Hirsch distinguira entre la “familiar postmemory” —
aquella en que la identificacion entre hijo y padre es intergeneracional y vertical y tiene
lugar dentro del ambito familiar — y la “affiliativ postmemory” — aquella que surge a
partir de la identificacion intrageneracional y horizontal entre el hijo y sus compafieros
de generacion, quienes, imbuidos por este tipo de transmisiones, mediaciones y
memorias, Se animan a producir sus obras dentro de los limites de este campo —.%

Finalmente, dicha transmision no se daria Unicamente en un contexto familiar y,
en consecuencia, marcadamente subjetivo, sino que, en un sentido mas amplio, se
desarrollaria en una coyuntura marcada por el resto de “posts” — postsecular,
posthumano, postcolonial, posthistorico — que circulan en el pensamiento posmoderno
contemporaneo, compartiendo con ellos la tendencia a la citacion y la mediacion de
la informacion, asi como su voluntad de definir el presente “looking backward rather
than ahead”, ?* esto es, en relacion con los capitulos més turbulentos de un pasado
que no se ha sufrido en carne propia pero que, paraddjicamente, constituye y moldea
el presente del sujeto. Es en este sentido que la posmemoria no puede disociarse de
la sociedad posmoderna, caracterizada no sélo por la fragmentacién, la citacion, la
intertextualidad y la reflexividad de los discursos que produce y enmarca, Sino
también por una crisis de los metarrelatos — ideales, mitos y discursos de verdad,
razon, ciencia y conocimiento — que sustentaban el proyecto moderno ilustrado y
cuyo poder legitimador los convertia en generadores de sentido y de cohesion
social.?* De ahi que la entidad de los sujetos (y de los testimonios) que se mueven
dentro de los marcos de la posmemoria escondan, tras su indudable protagonismo en
sus producciones culturales, un conjunto de recelos y sospechas en torno a su
relacion con la objetividad o la verdad absoluta con los hechos.

Debates en torno a la posmemoria

El debate més notorio que se ha generado en torno al concepto de la posmemoria
se refiere a la idiosincrasia del mismo. Si bien la acepcion difundida por Hirsch a
principios de la década de los noventa fue muy bien acogida por los teoricos e
investigadores del Holocausto — algunos de los cuales, como Landsberg, Lury o Young
dedicaron estudios monograficos a la posmemoria de los campos —, afios mas tarde, y en
otras latitudes y contextos geograficos, la etiqueta que se referia para agrupar a las
memorias de segunda y tercera generacion fue puesta en cuestion.

La critica méas contundente que recibi6 el neologismo acufiado por Hirsch, y por

22 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust
(Nueva York: Columbia University Press, 2012), 36.

2 Marianne Hirsch, “The Generation of Postmemory”, Poetics Today, Vol. 29, 1 (Primavera de 2008):
106.

24 Jean Francois Lyotard, La condicién posmoderna (Barcelona: Planeta-Agostini, 1992), 19.
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ende los estudios centrados en las representaciones circunscritas en esta categoria,
provino de la escritora y periodista argentina Beatriz Sarlo, concretamente de su libro
Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Publicado en 2005, este ensayo
se proponia examinar los limites del testimonio en un presente caracterizado por la falta
de autocritica y la saciedad de informaciones. En el capitulo titulado, precisamente,
“Posmemoria, reconstrucciones”, Sarlo se dedica a hacer una lectura descriptiva de las
acepciones que sobre este concepto han planteado Hirsch y Young, para luego
cuestionar la validez y utilidad de esta etiqueta.

Sarlo parte de la base de que el caracter vicario y fragmentario que Hirsch y
Young le otorgan a la posmemoria como algo especifico y distintivo de ésta, es
comdn, asimismo, a la memoria, en tanto que “toda narracion del pasado es una
representacion, algo dicho en lugar de un hecho”.”® La fragmentariedad que atafie a
la posmemoria no seria, para Sarlo, algo especifico a ella, sino un rasgo constitutivo
de la sociedad contemporanea:

La fragmentariedad de toda memoria es evidente. O se quiere decir algo mas, o
simplemente se esta adosando a la posmemoria aquello que se acepta muy universalmente
desde el momento en que entraron en crisis las grandes sintesis y las grandes totalizaciones:
todo es fragmentario desde mediados del siglo XX.%

Por otro lado, y recurriendo a una justificacion parecida, tampoco la mediacién
seria, para Sarlo, una caracteristica exclusiva de la posmemoria: en primer lugar,
porque, en la sociedad de masas en la que estamos inmersos, los discursos mediados
se han convertido en algo siempre presente e “ineliminable”; ?" y, en segundo lugar,
porque la reescritura del pasado mediante los documentos, testimonios vy
representaciones de la época no es una estrategia original de la memoria, sino que
también es comun a la historia. Asi, para la intelectual argentina, la Unica
especificidad de la posmemoria — un término que ella considera ampuloso,
redundante y carente, en consecuencia, de toda eficacia tedrica — seria el grado de
implicacion subjetiva del sujeto que, desde su presente de hijo, nieto o sobrino,
invoca un pasado que, pese a no haberlo vivido — y sufrido — en su propia piel, de
algin modo le pertenece y le constituye. Sin embargo, dicha consanguinidad no
volveria mas mediada ni mas fragmentaria la investigacion que sobre sus origenes
pudiera llevar a cabo esta joven generacion que la que pudiera encabezar un
cientifico. Asi lo subraya Sarlo cuando se pregunta, aludiendo a la dictadura
argentina, hasta qué punto diverge la busqueda del pasado por parte de un hijo de
desaparecidos de la de un arquedlogo forense o un historiador:

¢Qué, que no provenga del orden de la experiencia subjetiva y de la formacion disciplinar,
lo diferencia [al hijo] del historiador o del fiscal? Sélo la memoria del padre; si el discurso
que provoca en el hijo quiere ser llamado posmemoria, lo serd por la trama biografica y
moral de la transmisién, por la dimensidn subjetiva y moral. No es en principio
necesariamente ni mas o menos fragmentaria, ni mas ni menos vicaria, ni Mas ni menos
mediada que la reconstruccién realizada por un tercero; pero se diferencia de ella porque

%5 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusién (Buenos Aires:
Siglo XXI Editores Argentina, 2005), 129-130.

** Ibid., 136.

?" 1bid., 130.
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esta atravesada por el interés subjetivo vivido en términos personales.?®

Para Hirsch y Young, por el contrario, la diferencia entre el trabajo de
investigacion de la segunda generacion y el que pueda realizar un historiador no
radica solo en la subjetividad y la afectividad de la labor, sino en los materiales a los
gue unos y otros recurren para llevarla a cabo. En este sentido, Hirsch arguye en uno
de sus articulos sobre el tema que en la contemporaneidad existe todo un ‘repertorio’
de fuentes de memoria a las que un historiador — o por lo menos un historiador
“tradicional” — nunca daria validez. Hirsch se refiere a los archivos de historia oral, a
las colecciones y exposiciones fotograficas, a las performances, a los memoriales y a
la nueva museologia.?

En su alegato en contra la especificidad de la posmeoria, Sarlo concluye que
las delimitaciones que la teoria ha utilizado para enmarcar y definir el concepto de la
posmemoria — esto es, el hecho de que ésta englobe Unicamente las transmisiones
paterno-filiales y de que estas memorias mediadas remitan siempre a
acontecimientos histéricamente traumaticos — hallan su explicacion justamente en el
espacio disciplinario donde surgi6é y se armé esta nocion, esto es, el de los estudios
culturales relativos al Holocausto, el unico lugar, en el que, en palabras de Sarlo, la
posmemoria podria certificar “sus pretensiones de especificidad, tanto en la cualidad
del hecho rememorado, como en el estilo con-memorativo de las actividades que
mantienen su recuerdo”.*® Arremetiendo asimismo contra la imposibilidad de poder
leer, con el prisma de la posmemoria, otras producciones ajenas a ese contexto —y
para esta critica pone como ejemplo las memorias familiares de Domingo Faustino
Sarmiento, escritas en 1850-, y tras analizar el documental Los Rubios, de Albertina
Carri — incidiendo precisamente en el posicionamiento que como hija de
desaparecidos adopta la cineasta en el film —, Sarlo argumenta que en vez de una
posmemoria concebida en singular, lo que hay son “formas de la memoria que no
pueden ser atribuidas directamente a una division sencilla entre memoria de quienes

vivieron los hechos y memoria de quienes son sus hijos”.

El hecho de que la posmemoria tenga un &mbito de aplicacién, como le critica
Sarlo, de reducidas dimensiones (pues se reduce a la representacion de hechos sefialados
por el trauma colectivo), no invalidaria, segun los defensores del término, la utilidad y
pertinencia de este término critico. En efecto, la posmemoria remite a contextos
excepcionales que deben ser recuperados y estudiados, en tanto conciernen a pasados en
que generaciones enteras fueron terriblemente dafiadas por la desaparicion forzada, el
encarcelamiento ilegal, la tortura y el asesinato. Se trata de momentos de la historia en
que, ademas, la informacion fue concienzuda y habilmente destruida o manipulada, lo
gue supone que si la memoria es ya de por si fragmentaria e incompleta, los recuerdos
de pasados violentos de este tipo lo son més aun, y por eso el trabajo de reinterpretacion
y reelaboracion de los mismos se hace tan necesario en el presente.

%8 |bid., 130-131.
% |bid., 105.
% 1bid., 133.
% bid., 157.
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Imagenes y narrativas de la posmemoria

En todas las préacticas vinculadas al concepto de la posmemoria las imagenes —
sean de archivo o familiares — adquieren una importancia capital. Si bien en unos casos,
especialmente en las producciones audiovisuales, estas funcionan como complementos
0 piezas de un engranaje mas complejo, en otros — como seria el caso de las
instalaciones fotograficas — las imagenes toman un protagonismo total, deviniendo la
herramienta de recuerdo por excelencia para una generacion que, ademas, quiere
distanciarse del texto escrito y los relatos testimoniales de caracter méas tradicional.
Extraidas algunas de los medios de comunicacion y otras —la mayoria— de los albumes
familiares, las imégenes se erigen en este tipo de producciones como talismanes de la
memoria y como pruebas irrefutables de los lazos de sangre que unen al superviviente o
al ser ausente con su descendencia. Ademas de su caracter probatorio, estos legados
visuales son, en palabras de Hirsch, “the only material traces of an irrecoverable past™*
y, por lo tanto, el arma por excelencia para luchar contra la amnesia personal y
colectiva. Lo visual, por lo tanto, adquiere en estas nuevas narrativas un protagonismo
inusitado, al ser el medio mas éptimo para que, como en una banda de Moébius, pasado
y presente, memoria y olvido, vida y muerte, padres e hijos puedan dialogar y
reconciliarse en una unica superficie. Sin embargo, la apropiacion que estos autores
suelen hacer de este tipo de material es, sin lugar a dudas, altamente productiva. Asi es,
la resignificacion a la que someten las imagenes heredadas — ya sea de los medios de
comunicacion, ya sea de los albumes familiares o de los videos caseros — para que estas
no acaben siendo victimas de un consumo automatizado y acritico, corre en paralelo y
se explica por el hecho que todos ellos han nacido y crecido en una cultura que
justamente privilegia la expresion audiovisual. Consumidores naturales y asiduos de
television, comics y cine, no es extrafio que la mayor parte de estos jovenes recurra a las
imagenes como instrumentos para vehicular no sélo su voluntad de conocer el pasado y
vincularse a €l en tanto que raiz y origen, sino también para proyectar sus afectos,
miedos, necesidades y deseos de su presente.

Uno de los ejemplos mas significativos a este respecto lo constituye la obra
Arqueologia de la ausencia, de Lucila Quieto. De modo similar a la artista Muriel
Hasbun, a cuya trayectoria alude precisamente Hirsch en The Generation of Memory, **
Quieto lleva a cabo en su opera prima esa alteracion sobre la imagen de archivo a la que
se refiere Hirsch:

Invariably, archival photographic images appear in postmemorial texts in altered form: they
are cropped, enlarged, projected onto other images; they are reframed and de- or re-
contextualized; they are embedded in new narratives, new texts; they are surrounded by
new frames.*

%2 Marianne Hirsch, Family Frames, 5.

% Hasbun es hija de una judia polaca refugiada en Francia tras la Segunda Guerra Mundial y de un
palestino que emigré a El Salvador, donde ella naci6 y crecio antes de asentarse en Washington, DC.
Marcada fuertemente por el Holocausto, la didspora y el destierro palestino, el proyecto artistico de
Hasbun, en especial su serie titulada “Protegida” — en la que incorpora imagenes claramente manipuladas
de su tia abuela, acompafiadas por objetos y el murmullo hipnético del Ave Maria (Fig. 6) — se caracteriza
por explorar el microcosmos de la herencia familiar y por la voluntad, por tanto, de conocer e interpretar
sus origenes.

3 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory, 68.
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Quieto naci6 en Buenos Aires en 1977, en plena dictadura argentina y cinco
meses después de que su padre, Carlos Quieto, desapareciera en manos de los militares.
Veintidos afios mas tarde, y ante la angustia de no tener ninguna fotografia junto a su
padre, decidid crear la instantanea siempre sofiada, una imagen que se convertiria en el
punto de origen de Arqueologia de la ausencia. Se trataba de una especie de autorretrato
imposible, en el que la fotografa se sitla ante la proyeccion de la diapositiva de una foto
de carnet de su padre (Fig. 1). Con su intromision fisica en los rayos de luz del
proyector parece como si Quieto quisiera contrarrestar el caracter burocrético,
descontextualizado, frio y funcional que suele recaer sobre este tipo de imagenes, con la
emotividad que se desprende de su lucha para restituir, desde lo personal y artistico,
unos vinculos familiares y biol6gicos que la dictadura intent6 aniquilar.

Tal y como sostiene Fernando Reati, el uso de este tipo de fotografias en los
trabajos de memoria y posmemoria realizados en Argentina puede explicarse por la
voluntad de los familiares de subvertir, con ellas, “el poder regulador del Estado que
llevé a cabo los crimenes”.®® A partir de este primer montaje Quieto empez6 a realizar,
por encargo de otros compafieros que se encontraban en su misma situacion, una serie
de composiciones similares. Partiendo siempre de la puesta en escena del cuerpo del
hijo sobre la proyeccion de una o varias fotografias de los padres ausentes, Quieto
monto las fotografias siguiendo diferentes estrategias: en unos casos optd por manipular
directamente los negativos, es decir, por rallar ligeramente la copia final y simular, asi,
el estado precario en que se encontraban muchas de las fotografias originales que le
facilitaban los hijos de desaparecidos (Fig. 2); en otras ocasiones, y solo cuando
disponia de méas de una fotografia, recurrié a la técnica del collage, en un intento de
aglutinar en una sola toma las escasas pero imprescindibles imagenes del album
fotografico de las familias (Fig. 3). Como complemento de estas composiciones, Quieto
incluyd breves textos en los que, a la manera de un epigrafe, cada hijo fotografiado
hacia publico algun detalle significativo de su vida o de la de sus padres: su profesion,
sus aficiones, el nivel de militancia y las circunstancias de su desaparicion, etc.

Fig. 2

Si afos atras las Madres de Plaza de Mayo salieron a la calle con las fotografias
de sus hijos desaparecidos colgadas del cuello o pegadas a su ropa con agujas, también

% Fernando Reati, “El monumento de papel: La construccién de una memoria colectiva en los
recordatorios de los desaparecidos”, en Politicas de la memoria. Tensiones en la palabra y la imagen, ed.
Sandra Lorenzano y Ralph Buchenhorst (Buenos Aires: Gorla; México: Universidad del Claustro de Sor
Juana, 2007), 168.
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Quieto opta — aunque por una via muy diferente — incorporar estas imagenes de la
ausencia en el torso o en el rostro vivo del descendiente. Es esta la manera més idonea,
segun ella, para subrayar los lazos de sangre, los legados y las uniones — pero también
las divergencias, las rupturas y las distancias — que relacionan e individualizan los
rostros y las historias familiares que se esconden detrds de cada composicion
fotografica. En sus retratos, Quieto no quiere esconder los puntos de sutura y los
intersticios de este reencuentro imposible entre ambas generaciones. A tal efecto, y en
vez de recurrir al retoque y la manipulacion digital de las imagenes, que le permitirian
configurar unas composiciones mucho mas limpias — pero también mucho maés
artificiales —, la fotografa argentina hace visibles las grietas y el mal estado de
conservacion de muchas de las fotografias antiguas. Dicha precariedad — tanto de la
imagen como del recuerdo — queda subrayada, ademas, por la inclusiéon dentro del
mismo marco fotografico de cuerpos de diferentes tamafios que se superponen a veces
bastante abruptamente. En este sentido, y de acuerdo con lo que en relacion a esto
apunta Ana Amado, podemos decir que “la composicion artesanal de los encuadres de
Lucila Quieto deja percibir, de modo sutil y desplazado, los materiales que integran la
ficcion”.* Documentos, ficciones, autorretratos imposibles, encuentros pospuestos a un
tiempo y un momento — el de la toma fotografica — que cabalga entre el pasado, el
presente y el futuro, identificaciones con la generacién anterior y a la vez
incomodidades e interferencias con la misma, las composiciones que integran
Arqueologia de la ausencia pueden leerse, en Ultima instancia, como una especie de
expiacion afectiva, esto es, como el intento, realizado a través del lenguaje del arte
fotogréfico, de reparar una ausencia que el régimen totalitario quiso borrar incluso en su
forma mas abstracta y volatil, esto es, la del recuerdo.

Es a partir de este juego entre ausencias y presencias, entre pasado y presente, que
las narrativas gestadas a partir del ejercicio de la posmemoria suelen huir de las
estrategias de la representacion mas canonica (la del realismo), para recurrir a un
conjunto de mecanismos que se enmarcan de lleno dentro del pensamiento posmoderno
— que considera, por un lado, que tanto la nocion de identidad como los intentos de
representarla (ya sea mediante la escritura, ya sea mediante el lenguaje cinematografico)
se han despojado de toda trascendencia y esencialidad y, por el otro, sostiene que la
imagen del pasado no puede ser una huella separada del presente y que el presente se
resignifica continuamente a partir de una evocacion siempre problematica del pasado —.
Las estrategias estéticas y narrativas a las que recurren tales obras persiguen,
necesariamente, lo transgenérico, lo hibrido, lo fragmentario, lo ambivalente, lo
autorreflexivo, lo irénico, borrando las fronteras entre lo real y lo ficticio, entre la
verdad y el simulacro, entre el juego y la investigacion rigurosa. Son relatos que, como
apunta Andrea L.iss, se presentan como aproximaciones que, lejos de ser concluyentes y
absolutas, tratan méas bien de indagar ciertos pasajes del pasado de un modo tentativo y
parcial y, por lo tanto, completamente reinterpretable e intersubjetivo.>” También Dora
Apel, en Memory Effects, sostiene, con las siguientes palabras, que el tabique que separa
a esta generacion de los hechos pretéritos la empuja a representarlos con todas sus
contradicciones e imprecisiones:

Because of their distance from the events, (...) secondary witnesses do not deal with the

% Ana Amado, “Ordenes de la memoria y desérdenes de la ficcién”, en Lazos de familia. Herencias,
cuerpos, ficciones, eomp. Ana Amado y Nora Dominguez (Buenos Aires: Paidos, 2004), 56.

3" Andrea Liss, Trespassing through Shadows. Memory, Photography, and the Holocaust (Minneapolis,
Londres: University of Minnesota Press, 1998), 14.
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Holocaust directly but in ways that bring to the surface the tensions and discontinuities
between the past and the present, ambiguities, impasses and lacunas that are part of the
“memory effects” of the Shoah.®

De este modo, y en tanto que en los trabajos de esta segunda generacion
predomina la funcién metalingistica del lenguaje — debido a la atencidn que prestan a
esas tensiones y discontinuidades a las que se referia Apel —, es habitual que, en lo que a
géneros narrativos se refiere, éstos pertenezcan a terrenos marcadamente
autorreferenciales, como pueden ser los de la autobiografia, el retrato familiar, la
autoficcion o la metaficcion, todas ellas escrituras en las que el autor enfatiza de modo
mas 0 menos explicito el proceso creativo y, en consecuencia, las relaciones que se
establecen entre la realidad y la ficcion, entre el recuerdo y el olvido.

Por otro lado, si a todo esto le sumamos el hecho de que una de las
caracteristicas inherentes a la posmemoria es la implicacion personal del sujeto — la
mayor parte de las veces por razones de parentesco — en la memoria que hereda de la
generacion que le precede, no es nada extraordinario que en estos relatos se tambalee la
dicotomia que suele establecerse entre identidad y memoria. En consecuencia, y tal y
como se vislumbrar en Maus, los relatos concernientes a la posmemoria suelen estar
conducidos por un “yo” fracturado que, tratando de recordar un pasado historico que no
se Vivio en carne propia, necesariamente se ve abocado a instalarse en la recreacion y el
vacio. Y es precisamente por ello que todos estos homenajes obturados por la sombra
del olvido, le otorgan al silencio, a la falta y a la contradiccion un valor de verdad y
compromiso mucho mayor que aquel que tradicionalmente se le ha otorgado al discurso
pretendidamente mimético del leguaje descriptivo. Asi, y mediante una explicita
reutilizacion del decir autobiogréafico — género por antonomasia de lo subjetivo, de lo
intimo y, no por casualidad, de lo femenino —, esta segunda generacion se exhibe y a la
vez se esconde bajo una primera persona que no puede ni quiere ocultar, en su
performacién, la imposibilidad de constituirse como una instancia comunicativa plena.

Uno de los ejemplos mas significativos, tanto por la reapropiacion critica que
alli se hace de los materiales de archivo, como por la presencia de una primera persona
que interpela desde la duda permanente, es Haciendo memoria, un cortometraje
documental realizado por Sandra Ruesga en 2005. El cortometraje forma parte del
proyecto audiovisual Entre el dictador y yo, en el que a partir de la premisa “Cual fue la
primera vez que oi hablar de Franco”, seis jovenes directores realizan sendas piezas
documentales sobre su relacion — siempre en segundo grado — con el pasado de la
dictadura. Después de unos titulos de crédito hechos a partir de letras recortadas, como
si con ello Ruesga, nacida en Madrid en 1975, quisiera avisar al espectador de la
domesticidad que impregna el film, aparece, en un primer plano y mirando frontalmente
a camara, Ruesga, que con apenas cuatro afios parece decir “hola” a quien la esta
filmando. Sin embargo, no es la voz de la nifia la que registra la banda sonora de la
pelicula, sino la de la cineasta en el presente del montaje, saludando — y con ello
doblando con un ‘hola’ adulto a la nifia que ocupa la pantalla — a su padre, con quien
mantiene a partir de ese momento una conversacion telefonica. Todo el cortometraje de
Ruesga sigue la misma estructura: en pantalla van sucediéndose imagenes extraidas de

38 Dora Apel, Memory Effects. The Holocaust and the Art of Secondary Witnessing (New Brunswick,
New Jersey, London: Rutgers University Press, 2002), 21.
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los videos caseros de la familia de la cineasta, mientras que en la banda sonora se
desarrolla un incémodo dialogo entre ella y sus progenitores que arremete, por tenso
contraste, contra la inocencia y felicidad inscriptas en esas escenas de su infancia y
adolescencia (Fig. 1 y 2). Asi, las excursiones que la familia hacia al Valle de los
Caidos, en las que vemos a una graciosa Ruesga caminando con su hermano por los
alrededores de esa tumba monumental, son reprendidas por una joven y obcecada
cineasta que requiere a sus padres el motivo ultimo de esas salidas. “Es porque lo
teniamos al lado e ibamos de excursion”, intenta justificarse su padre.

Focalizando su mirada en aquello mas intimo y familiar, la cineasta madrilefia
lucha con tenacidad contra la amnesia de un importante segmento de la generacién
anterior a la suya: aquél que, sin aplaudir abiertamente el franquismo, lo tolerd sin
cuestionar sus métodos. Ruesga parece escandalizarse con el hecho de que su madre
solo se percatara de la falta de libertades que constrefiia al pais con lo que a la censura
cinematogréfica se refiere; 0 que considerara un simple rumor —y por tanto, indigno de
su atencion— las torturas que sufrian los presos politicos; o que su padre no le diera
importancia alguna al monumento a Onésimo Redondo que preside el Cerro de San
Cristobal y que funciona de telén de fondo de alguno de los videos de la familia. “Yo no
he tenido ningln interés en sacar adelante la historia. Si vosotros tampoco lo habéis
tenido, pues el desinterés ha sido mutuo”, sentencia incomodo el padre de Ruesga en un
momento de la cinta (Fig. 3). Sin embargo, la voluntad de la hija por saber y por
cuestionar la pasividad de sus progenitores frente a un pasado marcado por el
totalitarismo es evidente. Y lo es no s6lo mediante la tensa conversacion que mantiene
con ellos (y que tifie de lobreguez unos fotogramas que en su origen sélo denotan
felicidad y pureza), sino también, y en ultima instancia, a través del trabajo de
recontextualizacion que lleva a cabo con unas imagenes que ahora se nos presentan
convertidas en un documento de alto valor colectivo. Pues aunque el film parezca ser
unicamente una muestra del desencuentro entre generaciones, termina convirtiéndose en
mucho maés, pues también es “una minicronica de la vida de Espafia durante el

tardofranquismo”,* que nos empuja a preguntar quién somos y de dénde venimos.

Fig. 1 Fig. 2 Fig. 3

Las producciones artisticas y culturales hilvanadas desde y a partir de la
posmemoria se presentan, pues, y como bien ejemplifican las obras de Quieto y Ruesga,
como narrativas dispersas y fragmentarias, que justamente cuestionan las convenciones
y los clichés de la fotografia y del cine tradicional. Y es aqui donde es fundamental

% Efrén Cuevas, “El cine autobiografico en Espafia. Una panoramica”, RILCE, Revista de Filologia
Hispéanica, 28,1 (2012): 119.
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tener presente esta reapropiacion critica de los materiales de archivos a la que hemos
ido haciendo referencia a lo largo de este texto. Los hijos y nietos de quienes sufrieron
un horror totalitario del que todavia conservan cicatrices abiertas trabajan artisticamente
las imagenes familiares y las imagenes y documentos de archivo que han heredado
precisamente para imprimir en ellas su subjetividad, para transformarlas en un lenguaje
nuevo y personal que les permita, en definitiva, decir el pasado sin caer en el
automatismo acritico ni en el olvido.

Conclusiones

Cartografiado el nacimiento y la consolidacion de la posmemoria, asi como las
polémicas derivadas de su especificidad y, por tanto, de su operatividad en tanto
categoria de andlisis en el estudio de producciones culturales, cabe decir que, pese a su
breve historia y los debates suscitados a su alrededor, el neologismo acufiado por Hirsch
resulta ciertamente apropiado a la hora de examinar la perdurabilidad del pasado
traumatico a través de las generaciones. Y lo es no s6lo porque estas narrativas se
presentan como promesas para la conservacion y revivificacion de la memoria
colectiva, sino porque ademas suelen desobedecer y rebelarse, mediante el camino de la
creacion y la imaginacion, contra las paradojas de este presente sobreinformado.

En las primeras paginas de su ultimo libro, The Generation of Postmemory,
Marianne Hirsch se pregunta por los variados y sinuosos caminos que las segundas y
terceras generaciones recorren para convertir el pasado heredado en historia, en mito.
Segun la teorica estadounidense, el repertorio de representaciones que a mitad del siglo
pasado daba cuenta de la memoria del horror se ha extendido de lo poético y literario a
otras formas que, desde el eclecticismo y la heterodoxia, abrazan el campo de la
fotografia, el cine documental, el arte de la performance, el libro ilustrado e, incluso, la
museologia interactiva.” En efecto, adentrados de Ileno en el siglo XXI, a las primeras
muestras de lo que mas tarde se convino en categorizar como “ejemplos de
posmemoria” actualmente se le ha afiadido una notoria proliferacion de producciones
artisticas y culturales que desde memorias, tradiciones y presentes muy diversos
recuperan un pasado traumatico desde esa otredad de quien no conserva de €l recuerdos
vivenciales. Tanto si abrazan el terreno de la expresion audiovisual — como seria el caso
de Haciendo memoria —, como si incurren en otros &mbitos expresivos — como seria el
fotografico, en el caso de Arqueologia de la ausencia, o el de la novela grafica, como en
el de Maus —, lo cierto es que gran parte de estas narrativas se articulan de un modo bien
distinto del que en general detectamos en los relatos (orales o escritos) de los
supervivientes.

En primer lugar, y recapitulando lo apuntado a proposito de la obra de
Spiegelman, Quieto y Ruesga, todas estas producciones de (post) memoria se articulan
alrededor de un punto de vista claramente subjetivo, de un trabajo de duelo de un sector
de la poblacion marcado por la orfandad, el trauma familiar y la falta de respuestas. Es
precisamente desde este presente que debemos entender las obras insertas bajo el
neologismo de la posmemoria, ya que es desde esta particular situacion de quien las
firman que se lleva a cabo una triple tarea: de denuncia ante la impunidad, de homenaje

0 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust
(Nueva York: Columbia University Press, 2012), 1-2.
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— pero también de confrontacion y de distancia — hacia las victimas y los supervivientes
y, finalmente, de bldsqueda identitaria de unos origenes sesgados por el terror totalitario.

Huyendo de las representaciones realistas que abundan en la ficcion
cinematogréfica, en el reportaje televisivo y en el periodismo gréafico, los ejercicios de
posmemoria se mueven casi siempre por los bordes de las clasificaciones y de los
géneros, jugando con la maleabilidad de un lenguaje que en los Gltimos afios se ha
abierto a la invencion de formas y en la multiplicidad de registros — del poético al
reflexivo, del descriptivo al intertextual, del solemne al parddico, del neutro al
autobiografico —. Quizds es por este motivo que estas obras no han pasado
desapercibidas dentro del panorama artistico europeo y americano, un contexto que, a
su vez, se inserta en una sociedad sobresaturada de informaciones y de mensajes
audiovisuales.

Asimismo, la relevancia que estas producciones han adquirido en los Gltimos afios
se explica también por otro motivo: porque ponen de relieve los vacios y los obstaculos
que, inevitablemente, vuelven opaca toda transmision de experiencias y conocimientos.
En efecto, ya sea planteando las dificultades de la rememoracion a través de la
trasposicion y reapropiacion de fotografias — como encontramos en Maus y en
Argueologia de la ausencia —, ya sea cuestionando la imagen idilica de las home movies
mediante la superposicién de un dialogo desafiante con los mayores — como el que se
vehicula en Haciendo memoria —, el hecho es que la mayor parte de narrativas trabajan
la memoria como un problema. Obras planteadas como trabajos de investigacion o
works in progress visuales y audiovisuales, ninguna de ellas pretende alcanzar una
verdad unica y univoca. El objetivo no es hablar del pasado como una totalidad cerrada
y aprehensible, sino todo lo contrario: lo que se persigue es dejar patente la enorme
dificultad para evocarlo y para representar todo lo que alli acontecid. En este sentido, es
el fracaso y el reconocimiento que estos autores hacen del mismo, el motor que impulsa,
vertebra y deja abiertos (a mdaltiples interpretaciones, pero también a nuevos retos)
todos estos proyectos.

Defender la posmemoria como una categoria de andlisis que puede ayudarnos a
entender, explorar y reflexionar, en un sentido amplio, sobre las reelaboraciones que, de
generacion en generacion, tienen lugar en las narrativas sobre el pasado familiar y
colectivo, supone abrir el radio de accion del concepto a otros capitulos historicos de
latitudes muy distintas a la del Holocausto, como serian el de la guerra de Vietnam, el
genocidio perpetrado por los Jemeres Rojos en Camboya, la existencia de los Gulags
durante el estalinismo, las dictaduras latinoamericanas del siglo XX o, en el &mbito
espafol, la guerra civil y el régimen de Franco. Indagar en cOmo en estos contextos ha
ido transformandose la memoria traumatica a manos de segundas y terceras
generaciones puede significar descubrir nuevas narrativas del pasado que, desde la
experimentacion y la pregunta inquisitiva, sean capaces de hacer tambalear los
metarrelatos que sobre esos episodios han dominado la opiniéon publica de cada
contexto politico y cultural. Asi es, desde una primera persona fracturada por las
dificultades de poder dar respuesta a todos los interrogantes, en general los relatos
hilvanados desde la posmemoria arrojan luz a cuestiones del pasado muchas veces
expresamente olvidadas y sorteadas por la memoria oficial. Cuestiones como la
responsabilidad civil de quienes convivieron con la violencia estatal, o las traiciones y
delaciones que pudieron existir dentro de las organizaciones armadas o dentro de las
propias comunidades vecinales y familias, o, incluso, las trazas y sombras que de los
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diferentes sistemas totalitarios se han perpetuado en las democracias contemporaneas,
dan relieve a unos discursos que mas que describir el pasado lo convierten en un
problema del presente.

Hablar de la posmemoria precisa, por tanto, tener presentes unos modos de
representacion que, si bien ya no podemos catalogar como nuevos, si suponen una
regeneracion y una reformulacion de los parametros expresivos del cine, la fotografia y
la literatura precedente. Y es aqui donde radica el leiv motiv de estas obras: lidiar con lo
indecible repensando de nuevo el lenguaje para poder, si no decirlo, si, al menos,
balbucirlo mediante palabras, testimonios e imagenes que deben ponerse bajo
sospecha, bajo una mirada critica que los contextualice, los analice y los
reconstruya. Solo asi este material podra operar como “imagen-jiron”, esto es, y
recurriendo al término acufiado por Didi-Huberman, como huella de una experiencia
limite que haga surgir de sus adentros, “un estallido de realidad”** (2004: 124), un
desgarro de “horror descarnado”, un punctum que, por fin, salga a escena “como una
flecha” * y sobrecoja — y con ello despierte, aliente y conciencie — al
espectador/lector/ciudadano adormilado.
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